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  haba
Her çalışmanın bir öyküsü var-
dır, her öykünün bir hayali olduğu 
gibi. İstanbul Üniversitesi Altın61 
Projesi’nin altın gençleri olarak biz 
de bir hayalden yola çıkarak paylaşı-
yoruz sizlerle öykümüzü. Baktığımız 
şeyleri aslında görmemiz gerektiğini 
size sadece yeni bir dünya sunarak 
değil, dünyanın gölgede kalan yüzü-
ne de ellerimizi uzatarak sunacağız 
sizlere. Nasıl mı? Elbette sosyal so-
rumluluk projelerimizle…
“İnsanlara bir şeyin nasıl yapılması 
gerektiğini söylemeyin. Yapılmasını 
istediğiniz şeyin ne olduğunu söy-
leyin ve yaratıcılıkları ile sizi nasıl 
hayran bırakacaklarını görün.” diyor 
General George S. Patton. Biz reh-
ber olan hayallerimiz, hevesimiz ve 
tükenmeyen heyecanımızla sizi hay-
ran bırakacağımızı biliyoruz, bizi 
yolumuzda yalnız bırakmayın isti-
yoruz. Gelin uzanan ellerimiz nice 
ellerle birleşirken adımlarımız da 
sizinle birleşsin.

Her başarı takdiri hak eder. Biz de 
her sene belirli dönemlerde İstanbul 
Üniversitesi Altın61 Ödüllerini tak-
dim ederek farklı kulvarlarda başarı 
gösteren kişi ve mecraları taçlandı-
rıyoruz. Sürdürdüğümüz vizyonu-
muzun takdiri olarak da dergimizi 
sizlere sunuyoruz.

“Şimdi sıra sizde. Haydi sihirli eller-
inizle yavaşça sayfaları çevirmeye 
başlayın.

Nasıl diyordu Dumbledore, 
“Mutluluk en karanlık zam-
anlarda bile vardır. Yeter ki 
ışığı açmayı unutmayın.”

İ.Ü.
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Elbiseler de soyunur. Sen daha 
odayı toplamazken, çırılçıplak ka-
lırsın aynanın karşısında. Kendin-
le baş başa bir yağmur tavanını tık-
latan... İçeriye girmek isteyen biri 
var, bozacak yalnızlığını. Usulca, 
sessiz, parlak bir ışık kiremitleri ve 
bedenini boyayan... Nerede unut-
tun, hangi dolabın arkasına düştü 
ya da hangi yatağın altına saklandı 
çoğulluğum. Ey umudum! Gelive-
receksin şimdi birden, kapıyı aça-
caksın, odayı toplayıp, aynayı kırıp, 
sustuklarımı bulacaksın etraftan. 
Belki o zaman bir bedevinin kirli 
sakalına yapışır denizin tuzu. Belki 
o zaman çirkin bir böcek olurum 
kozamın içinde ve bu çatının altın-
da. Düşündüğün kadar varsın ama 
koştuğun kadar görünürsün. Şim-
di seni kimse dinlemiyor. Kimse 
bilmiyor penceremin önünde ya-
ralı bir kuşun üşüdüğünü. Kafesle-
re sarılmış bir doğum günü pastası 
modernize hayat, her gün ölümü

hatırlatıyor bana. Bu tamtam dan-
sının tam ortasında, bu sahte bay-
ramın kucağında kutlayamıyorum 
sevincinizi. Her yeri süslenmiş bir 
cehennem, haykırsam geri kalacak 
aklım, haykırsam susacak bütün 
sesliler. Koşarken adımlarımı sayı-
yorum hepsi bir. Ne gittiğim yerin 
uzağındayım ne de geldiğim yerin, 
hepsi bu! Topladıklarım, hepsi bu 
ana eşitler.

Dışarı çıkmalısın. Sulara bölünüp 
taşınmalısın insan kalabalığına. 
Şehrin bağrında tanımsız bir şekil. 
Bir ressamın siyah beyaz hüznü-
dür gördüğü gözlerinin. Birinin 
kurduğuna birinin yıkıldığını ek-
leyebilsen o zaman yeni bir dünya 
derdim buna. Gözyaşlarının düş-
tüğü yere bir fidan dikebilsen, se-
rinlerdim şimdiden altında o koca 
ağacın. Çocuklar yanında koştu-
rurken ve minik ellerini uzatırken 
düşerdim gölgeme. 

O zaman çoğalırdı yaşam, sen uya-
nırdın kâbuslarından, lavaboda 
yüzünü yıkar endişeni silerdin su-
ratından.

Mavinin içine attın çatırdayan 
sandalını. Engin bir deniz kuşlara 
takılmış. Demir almış göçe yor-
gun bedenin. Pusulası ayrılıklara 
dönen bir sancı göğsünde, gidiyor-
sun. Dur desem duramazsın artık. 
Balinalarla beraber senin de soyun 
tükeniyor. Kayboluyorsun kendin-
de. Yeni bir gün doğuyor üstüne 
şehrin, geri dönmek için çok geç 
gitmek için erken. Topla çoğullu-
ğunu ve bakma geriye. Elbiseler 
soyundu. Odanı topladın. Aynalar 
eskisi kadar gerçeği yansıtmıyor 
artık. Usulca bir yağmur tavanın-
da, yalnız değilsin artık...

Yazı: Kansav ŞİMŞEK

YALNIZ
DEĞİLSİN
ARTIK
“Şimdi seni kimse dinlemiyor. Kimse 
bilmiyor penceremin önünde yaralı 
bir kuşun üşüdüğünü.”
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Yazı: Oğuz ŞAHİN

DİNLEMEK 
ANLATMAK 

ANLAM
“İnsan bildiğini anlar, anladığını anlatır.”

Anlamak tecrübe işidir. İnsa-
nın hayatı anlaması için tecrübeli 
olması gerekir. Yani bir yaptığını 
tekrar tekrar yapması pekiştirmesi 
gerekir. Mesela yazarlık; yazar ol-
mak isteyen biri devamlı yazmalı, 
devamlı okumalıdır. Tüm yazarlık 
derslerinin başlıca öğüdü “ken-
di hayatınızı yazın”. Tüm yazar-
lık derslerinde ilk olarak niye bu 
öğütlenir? Çünkü insan bilmediği 
bir şeye en bildiği yerden başla-
malıdır. İnsan bildiğinde anlar, 
anladığını anlatır. Aslında hayatın 
döngüsü budur.

Bilmemiz için yapmamız gereken-
lerin başında dinlemek geliyor. 
Dünyadaki tüm sorunların başlıca 
nedeni dinlememektir. Bu çağda 
hayatın ritmi çok hızlandığı için 
kimse kimseyi dinlemeye zaman 
ayırmıyor. İlk birkaç kelimeden 
sonrası için beynimiz başka bir 
şeye doğru yol almaya başlamış 
oluyor. Herkes kendi söyleyeceği-
ne odaklı yaşıyor. Dinlemek yerine 
söyleyip konuyu geçmek istiyorlar. 
Hâlbuki insan dinlemeli. Dinle-
mek sorunları çözmenin birinci 
yoludur. 

Dinlemek yeni bir bakış açısına 
zihnimiz için imkân sağlamaktır. 
“Dinlemek herkese saygı duyul-
masının göstergesidir” deriz ya; as-
lında bu, aynı zamanda kendi po-
tansiyelimize de katkı sağlamaktır. 
Dinlemek sadece kendi bakış açı-
mızı ve bilgimizi test etmekle kal-
maz; bilmediğimiz şeyleri öğrenip 
hayata geçirip hayatımızı düzene 
sokmanın da yoludur. İçinde bu-
lunduğumuz bu çağda insanlık 
dinlemeyi öğrendiği zaman geli-
şecek.  Dinlersek anlarız, anlarsak 
öğreniriz, öğrenirsek gelişiriz. 



Bunu bilimsel tutumun en temel 
özelliklerine gönderme yaparak 
söylüyorum: Bilimsel bilgi sürekli 
sınanmaya ve yanlışlanabilir olma-
ya hazırdır. 

Mesela geçmişte anlatıcılar varmış, 
şehir şehir gezer, kahvehaneler-
de, köy odalarında, çok daha önce 
çadırların yanında ateş başında 
insanları toplayıp hikâyeler anla-
tırlarmış. Bu hikâyeler daha çok, 
dinleyicilerin deneyimleyemedik-
leri dünyalardan olurmuş. Hikâ-
yeler bambaşka ülkeleri, bambaşka 
hayatları anlatırmış ama herkesin 
hissesine bir şey düşermiş. Çünkü 
mekân ve zaman başka olsa da an-
latılan insandır. Eğer dinleyici dik-
katli ve sınayıcı ise mutlaka hisse-
sine düşeni alırmış. Anlatıcılar da 
aslında dinleyicilere son tahlilde 
kendilerini anlatırlarmış.

Bir anlatıcının bilinirliği ve ona 
olan talep, anlattıklarının birçok 
yörede dinlenip test edilmesin-
den sonra mümkün olduğu için, 
o, gezdiği yerlerdeki toplumsal 
hayatla çelişen hikâyelerden uzak 
durmak zorundadır. Ayrıca fayda 
sağlayan ya da ufuk açan hikâyeler 
olmalıdır. İnsanlar hikâye ile

öğrendiği her şeyi daha kolay öğ-
renir hiçbir şeyi unutmaz.  Hikâye-
ler hayata anlam katmanın başlıca 
yollarındandır.   

İnsan sosyal bir varlıktır.  İlk insan 
topluluklarından bu yana herkes 
-konuşarak, çizerek, yazarak nasıl 
olduğu fark etmez- anlatmak iste-
miş. Mağara duvarlarına çizilen av 
sahneleri bir hikâye anlatımı oldu-
ğu gibi aynı zamanda bir sosyalleş-
me aracıdır. Sosyalleşme bireysel 
tecrübelerin ortak bir havuza akta-
rılmasıyla başlıyor ve ortak tutum-
lar sağlandıkça gelişiyor. Anlatmak 
aktarmak ve anlam katmaktır.  

Bu hayatta insan her zaman haya-
tı anlamlı olsun ister.  Anlam bir 
nevi ayakların yere basmasıdır, 
çünkü anlam insanın aklında olu-
şan durumdur. Anlam kavrama 
ihtiyaç duyar, kavramsa topluma. 
Bir düşünürün bir kelimeyi kav-
ramsallaştırması ancak hedef top-
lulukta bir karşılık oluşturduysa 
mümkündür. Bir insan yazdıkları-
nı kitaplaştırdıysa, biz ne yaptığını 
kavrarız. Kitaba kitap deyince an-
lam kazanır. Yani anlam aklımızda 
ilk beliren olgudur.

Bana göre bu çorbaların en gör-
kemlisi lezzet olarak ortaya sevgi-
yi çıkarandır. İnsan en çok sevme 
duygusunu uyandırarak toplumsal 
hayata anlam katar. Kalbimizde-
kiler biz insanlar için yaşamanın 
anlamıdır. Sevgi, eğer bütün duy-
gulara üstün geldiyse; o insanın 
elinden ve dilinden başka insanla-
ra ve doğaya zarar gelmez. Bu ken-
di içinde barışık bir toplum yarat-
manın en sürdürülebilir ve ideal 
biçimidir.

Anlatmak duyguları açıklamak 
için önemli. Üzüldüğümüzde, se-
vindiğimizde, heyecanlandığımız-
da, her durumda, her duyguda ya-
nımızda her zaman anlatacak bir 
mecra, bir canlı ararız. Bu; “hayal-
lerim var, isteklerim var, ben yaşı-
yorum, bu hayatın benim için bir 
manası var”  demektir.

”Anlatmak” , hem çağdaşlar çeki-
len sıkıntıları bilsin hem gelecek 
nesiller bizi tanısın çabasıdır. Her-
kes ölümsüz olmayı ister. İşte an-
latmak bir nevi bunu sağlıyor.  Bu 
dünyada ne yaşıyorsa anlatmak 
için yaşanıyor. İşte tam bu yüzden 
insan toplum içinde yaşar. İnsana 
insan gerek. 

Yazmaya çalışan her insanın bi-
rinci amacıdır anlatmak. İzleyici, 
okuyucu için büyülü bir cümledir: 
“Bir hikâyem var”.  Hikâyesi olma-
yan hiçbir şey insana geçmez. Ba-
şarı veya başarısızlık halinde, insan 
onun hemen arkasındaki hikâyeyi 
merak eder. Her hikâye konuyu 
zenginleştirir, derinlik katar. Her 
başarı, her başarısızlık geçmişi ile 
anlam kazanır.
Tabi sadece yazdığımız konuştu-
ğumuz şeyler değil, bütün yap-
tıklarımız bir şey anlatır ve hiçbir 
insan bu hayatı boşu boşuna yaşa-
mak istemez. İnsanın doğası bunu 
getiriyor. Yaptığımız her şey bir 
şey anlatır. Bir konuşmamız ya da 
susmamız... Tavırlar davranışlar... 
Mesela iki elini kavuşturup bek-
lemek kendini dışarıya kapatma 
anlamına gelir. İnsan istese de is-
temese de beden dili ile hiçbir keli-

“Çünkü mekân ve zaman başka olsa da 
anlatılan insandır. ” “Nietzsche yaşıyor, Van Gogh yaşıyor, Dostoyevski yaşıyor. Yunus yaşıyor, İbn-î Hal-

dun yaşıyor, Matrakçı Nasuh yaşıyor. Bunların yanında ninelerimiz, dedelerimiz de 
yaşıyor: ama az ama çok… Biz de yaşayacağız. Hikâyelerimiz, yapıp ettiklerimiz ne 
kadarsa o kadar.

İnsan sosyal bir varlıktır ya: İşte bu 
yüzden anlatmak isteriz. Bize ne-
yin iyi geldiğini anlatmak isteriz. 
Kurduğumuz bütün hayaller bile 
bir anlatıdır (öyküdür).  Aslında 
insanın istediği bir öyküsünün ol-
masıdır. Toplumsal varoluşunun 
ve birikiminin itkisidir bu. İnsanın 
bir yaşadığı içinde olduğu 
öyküsü vardır, bir de hayal
 ettiği hayatı boyunca 
peşinden koştuğu… 

İnsan hayatını yaşar hayalini an-
latır. Bu hayalin içerisine tutkular, 
utkular, hedefler, yengiler, yenil-
giler, ahlak, intikam gibi somut 
karşılıkları olan sanal anlatılar 
doluşur. Anlatmak istediğimiz bu 
çorbanın içerisinde ulaşılan bir 
lezzet olarak belirir. 

konuşmadan, hiçbir kelime 
yazmadan bir şey anlatır. 
Hayat anlam katınca anlam 
kazanır. Birey olarak kendi 
anlattıklarımız, hikâyelerim-
iz önce kendimizde olmak 
üzere bir etki yaratır. Bu etki 
toplumsal hayatın içerisinde 
ergimiş halde sonsuza kadar 
yaşar; ama az ama çok…

“

Yazı: Oğuz ŞAHİN
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Dedem: “Ruh evrimini ta-
mamlayamamış her insan, başka 
bir insanın celladıdır” derdi.  İnfaz 
etme kısmını o yaşta bile anlamış-
tım ama kanın akmayışını şu ya-
şımda bile anlayamadım.

Ölmüştüm ve yalnızdım. Kandam-
laları da yoktu, insanlar da...

Bu gerçek bir ölüm şekli değildi, 
keşke öyle olsaydı en azından ar-
dımdan ağlayanlar iyi bilirdik der-
lerdi. 

Gerçek şuydu ki: Beni kimse iyi 
bilmiyordu. 

Yeni kavrulmuş bir helvanın üze-
rindeki çatal izlerini fark etmemle 
başladı her şey. İzler tanıdıktı, aile 
bildiğim içimdeki o derin sızıyı 
hatırlatıyorlardı. Bu duyguya her 
kulak verişimde sanki yeniden 
çocuk oluyor ve yeniden öldürü-
lüyordum. Hiç bir çocuk ölmeme-
liydi oysa... 

Ah o sızı!

Kaçmaya çalıştıkça ben tutuyordu 
eteklerimden. İlle de çamur olaca-
ğım, ayak bileklerine kadar bula-
nacağım diyordu. 

Keşke demeseydi...
Eğer demeseydi...

Sobanın hemen yanındaki tekli 
koltuğa kıvrılmış yarı uykulu bir 
halde mutfaktaki annemi izliyor 
olurdum. Zaman sonra burnuma 
nefis bir koku çalınırdı ve çok geç-
meden annem içindeki helvasıyla 
pembe çiçek desenli tabakla kar-
şımda olurdu. Olabildiğince mutlu 
olurdum ben de... İtiraf edeyim ço-
cukken şekeri çok severdim. Hangi 
çocuk sevmez ki? Ama benim için 
durum biraz farklıydı çünkü şeke-
rin iyi gelmeyeceği hiçbir olumsuz 
durum yoktu. Çayın mı sıcaktı, at 
içine şekeri soğusundu.

“Ölmüştüm ve yalnızdım. Kandamlaları 
da yoktu, insanlar da...” Annemin yüz ifadesinden helvayı 

beni mutlu etmek için yaptığını 
anlardım. 
Hah! Ne saçma! 
İnsan mutlu olsun diye helva ya-
pılır mıydı hiç? Ölenin ardından 
yenirdi bu anca. Yine kim ölmüş-
tü acaba? Ama bana fark etmezdi 
helvasız da mutlu olurdum ben 
çocuktum sonuçta. Kötü insanları 
tozdan şekerlere bulayıp yiyebilir 
ardından da oh be dünya varmış 
diyebilirdim. Böylece çocuk ak-
lımla yine mutlu olurdum. 

Peki ya şimdi ki ben olsaydım?

Kesin aynı helva tabağı üzerindeki 
izler olmadan üstüne üstlük çiçek-
lerinden arınmış bir halde gelirdi 
önüme. Bir de utanmadan bir ka-
lem tutuştururlardı elime. 

Öyle kurşun kalem de değil, böy-
le renkli afili bir şey... “Madem o 
kadar çiçek seviyorsun çiz baka-
lım” derlerdi.Annem de yapmamış 
olurdu o helvayı, bana bile yapıl-
mamış olurdu. Yüksek ihtimalle 
öyle birinin cenazesinde denk ge-
lirdim. 

Bir de utanmadan konuşurdu be-
nimle. Hatırladın mı diye sorardı? 
Hatırladın mı beni? Hani o huzur-
lu sıradan günleri, mutlu olman 
için çabalayanları, nasıl bir toz bu-
lutuna kanıp da mutlu olduğunu 
hatırladın mı?

Hayır! Hayır! Yapma sakın hatırla-
ma. 

Hatırlarsan.. Çocukken sana sev-
menin ne demek olduğunu öğre-
ten insanlar, bugün yeter sana bu 
kadar şeker deyip hepsini elinden 
zorla alırlardı.

. 

Yapma sakın hatırlama.

Hatırlarsan.. Hiç bir şeker soğut-
maz artık çayını, önce ellerin yanar 
sonra tüm bedenin Zamanla sev-
mekten vazgeçersin, acı iyidir der-
sin. Acı, tatlıdır. Sonra şekerlerin, 
ne erir ne de toz olurlar. 

Ne yazık ki hatırlamıştım işte. 

Mutlu olmanın bedelini nasıl da 
ağır ödetiyorlardı çocuklara, üs-
telik sen büyüdün çocuk değilsin 
diyerek. Oysa çocuk değil miyim 
ben? Ya sen? Çocuk değil miyiz 
her birimiz? Ben büyüyemedim, 
ya sen? Sen ne zaman büyüdün?

“Eğer demeseydi...”
“Biz çocuklar dünyayı şeker tozuna bulayıp 
çayımızın içine atacağız. 
                Büyüklere selam olsun...”

“insan mutlu olsun diye helva yapılır mıydı hi.?”

Belki de bu yüzdendi büyü-
yemeyişimiz. Ruh evrimini 
tamamlayamayan insanlar 
celladımız olmuştu bizim. 
Ama olsun. Sağ olsunlar ya, 
hep çocuk kalacağız sayele-
rinde!

Mabadı sudan çıkmış bir 
insan için parodik bir savdı. Her 
şey nasıl yanabilirdi ki? Dünya 
üzerindeki tüm yakıcı maddeleri 
bile kullansak, buna Grejuva ateşi 
dâhil, yine de yetersiz kalırdı. Baş-
ka bir anlamı olmalıydı?

Yanmak ve yaşamak için aynı şey 
gerekliydi “oksijen”.  Derin derin 
nefes alsak içimizdeki ateş harla-
nacak, almasak soluğumuz kesile-
cek.

Beynimdeki düşünceler denizin 
kıyısına vura vura içimi deliyordu. 
Bir kulaç fazla atsam boğulacak, 
yanına yaklaşsam boynuma iple-
rini dolayacaktı. Öyle ki,  ölmekte 
olan bir adamın son arzusu kabul 
edilecek olsa her şey yanacaktı.

Spinoza’nın da dediği gibi; iyi-kö-
tü, doğada var olmaktan çok, biz-
deydi ve bunun kötü bir durum 
olarak algılanması için karşılığında 
bir iyilik vuku bulmalıydı. O halde 
gerçekten her şey yanmalıydı. 

Artık suyun dibi soğuk, güneş ka-
ranlıktı. Etrafı saran ateşler tüm 
şehri aydınlatıyordu. İnsanlar kaçı-
şıyor, denizdeki gemilere sığınıyor, 
bense deniz olmak istiyordum. Sığ 
olmak, saklamak, insanlığın boyu-
nu aşmamak. 

Gemiler, insanları umutla kandı-
rıyor fakat kıç taraflarından hızla 
su almaya devam ediyorlardı.  Bu 
durumda gerçeği umut olan bir in-
sanın gerçekler uğruna umudunu 
öldürmesi gerekiyordu.

 Kurtuluşun tek bir yolu var-
dı:

 “Önceden yanmış olmak!”

Nasıl ki su yanmış bir ele 
ment olduğundan bir daha 
yanmıyor ve saflığın, iyili-
ğin, huzurun timsali oluyor-
sa, insan da böyle olmalıydı. 
Bu bir yıkım veya katliam
değildi.Yanmamak için denizi 
unutup gemilere sığınanlarla, 
kendini yakıp su olanların hikâ-
yesiydi…

Unutmayın, gemiler yanar ama 
su asla!

OlmakSu
Yazı: Betül BUĞDAY

Gazetedeki haberin başlığı şu şekildeydi: “ Karaya bir ceset 
daha vurdu!”  Çıplak vücudunun üzerinde bir şey yazılıydı...

“Her Şeyi Yakın...”
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Yazı: Betül BUĞDAY



Dört yol ağzının en göze çar-
pan ‘nokta’sında,  gri sıvasından tel-
li duvaklı boyasına terfi edemeyen 
tuğlaların soyulmuş kızıllığı yerle-
şiyor yüzüme gün vurunca.  Hayret 
terletmiyor bu defa.  Sahi, Eylül bu 
ya! 

Üstümde en sevdiğim siyah göm-
leğim, sol elimde siyah deri değ-
neğim, zihnimde zar zor taşıdığım 
tozlu belleğim ve yamalı yeleğim 
kadar yamalı tövbelerim. Tövbele-
rimi arkamda bırakıp yürümeliyim. 
Önce sağ adım sonra sol değnek. 
Sağ adım sol değnek... 

Küütt...

Düz yolda incir ağacına tosladık be 
kardeş, incilerim döküldü döküle-
cek...

Günlerdir dört duvar arasına hap-
sedilmişken bir anda salıverirseniz, 

böyle sudan çıkmış balık gibi dev-
rilirim işte. Kabahat benim değil, 
sizin kardeşim siziinn! Gökkuşağı 
gibi rengarenk yaşamayı insanlara 
öğretmenin nesi suç? Hele bana bi 
deyiverin! Neymiş; ne adımız afişe 
olacakmış ne tadımız kaçacakmış. 
Öyle canımızın çektiği yere gide-
mez, istediğimizi söyleyemez, hele 
renkli renkli ‘zibidi’ gibi hiiiç giyi-
nemezmişiz. Bak bak baaaak! 

Duy bunları Nazım duy, güneşe çı-
karılmak da yetmiyor artık bana...

Başardılar, el birliğiyle beni de 
renklerimden arındırdılar. Ne gi-
yiyorsam artık siyah, ne görüyor-
sam siyah, ne duyuyorsam siyah...  
Gri duvarların arasında topallaya-
rak ilerleyen gölgeden farkım yok. 
Güneş vurunca ardımda beliren 
kendi gölgemden başka kimsem 
de yok. Siz hiç kendi gölgenizle el 
ele tutuştunuz mu? Ona sarılıp tek     

bedende çift bellek tutuştur-
dunuz mu?

Yapamazsınız...

Her yiğidin harcı değil bu.  
Aman olmasın da, lazım da 
değil yahu! 

Şişşşt! 

Çok ses yaptım galiba, uyku-

İki Gölge 
Bir Deli

sundan uyandı Galata! 

Madem uyandın, sabahın sehe-
rinde demli bir çay koy da İstan-
bul’u hatırlat hadi bana.  Anlat, 
neler oldu ben yokken buralarda? 
İki gölgeden bir insan getirdim 
sana, korkma!

Şimdi saat bensizliğin ertesi... Na-
sıl diyordu Yunus Emre, “Bir ben 
vardır bende, benden içeri.” İlmek 
ilmek ördüğüm hayatımın, çorap

Aylardan Eylül, günlerden pazar...
Ah be Nazım, bugün beni de güneşe çıkardılar! 

Yazı: Begüm ERGÜN
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Yazı: Begüm ERGÜN



söküğü gibi gidişini izliyorum köprü başında.  İçimdeki ben, bensizliğiyle savaşıyor dalga dalga. Yama-
dığım tövbelerimi cilalıyorum, parlamak benim de hakkım biliyorum. Siyahı hangi renk kapatır da göl-
gemden kurtulurum, cevabını henüz bulamıyorum. Ama tutun elimden, rotayı gökkuşağına çiziyorum;

Tam yol ileri! 

Kod adı: 
Gölgesinde bir deli!
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Denizden yeni çıkmış ağların ko-
kusunda
O ada senin bu ada benim
Yelkovan kuşlarının peşi sıra” mıs-
ralarına sığınmayanımız var mı?

70 yıl oldu o bu diyardan gideli. O 
gün bugündür baharlar garip.

Ama bu bahar insanlık da garip, 
sokaklarda vızır vızır dolaşan ço-
cuklar garip, el ele dolaşan âşıklar 
garip. O zaman bu hasret bitene 
kadar evimizi şenlendirmek ha-
yatımıza renk katmak yine bizim 
elimizde. Nasıl mı? Kitaplarla, ga-
zetelerle, müzikle, muhabbetle...

Bir “Garip” Bahar da geçecek.

...

Kastamonu’da esnaf bir baba 
ve ev hanımı bir annenin oğulları 
olarak dünyaya gözlerini açan, ya-
şamını da onlarla bir arada Geb-
ze’de sürdüren, vatani görevinin 
ardından babası ile beraber kendi 
ticari taksilerinde çalışmaya baş-
ladığında, büyük fotoğrafı oluş-
turma macerasında kendini bulan 
bendeniz gezgine… 

Peki, fotoğrafçılık hikâyem nasıl 
başladı?

Fotoğrafçılık, çocukluğumdan 
beri içimde olan sevgi duyduğum 
bir sanattı aslında. Tabi büyüdükçe 
ilgim daha da arttı.  Taksicilik yap-
mak belki de en büyük etken oldu 
benim için.

O âşık olduğu İstanbul’u anlattı, 
dillere pelesenk olmuş;

“İstanbul’u dinliyorum gözlerim 
kapalı” mısralarını bilmeyen var 
mı? 

Ya da,

“Bakma fakirmişim, kimsesizmi-
şim;

-Akşamüstüne doğru, kış vakti-
Benim de sevdalar geçti başımdan”

dizelerinde kendini bulmayan var 
mı?

Akşamüstüne doğru başından sev-
dalar geçmeyen var mı?

Ya da her şeyden yorulduğu vakit; 

“Gün olur alır başımı giderim

Bir “Garip” Bahar

Başlıktan da tahmin etmiş 
olmalısınız ki, iki gün önce (13 
Nisan), Garip akımının en güçlü 
sesi Orhan Veli KANIK’ın 106.yaş 
günüydü. Ondan Bir Garip Bahar 
başlığını attım. Hele de bahar mı 
yaz mı fark edemediğimiz, evlerde 
kalmak zorunluluğu taşıdığımız şu 
günlerde. Garip dediğimiz zaman 
kulaklarımızda çınlayan, 1914 yı-
lında İstanbul Beykoz’da dünyaya 
ses veren, yaşamını mısralara ada-
mış bir “İstanbul Çocuğu”. Garip, 
yalnız, kimsesiz Orhan Veli… 

“Şiir yazma yeteneğim

Hep böyle havalarda nüksetti

Beni bu güzel havalar mahvetti.” 

Diyor ya, ben de size soruyorum 
bu güzel havalar kimi mahvetmedi 
ki?

Yazı: Metin ELBİR Yazı: Metin ELBİR
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Sıcacık bir yuvanın en küçük 
kızı… Sevginin, fedakârlığın hu-
dutsuzca anlaşıldığı; saygınınsa 
anlaşılmayı beklediği günler. Her 
yeni yaşanılan zamanlarda, her 
yeniliğin farkında olduğumuz bir 
hayat. Kimselerden değil, kendi 
duyguları, kendi düşünceleri ile 
harmanlanan küçük bir kalp. Öy-
lesine derin, öylesine tamamlan-
mış, tamamlandıkça kök salarak 
güçlenmiş. Küçük bir kalbi olsa 
da, gücünün yetmediklerine hiç 
gücenmemiş. Hayat bu ya, onu da 
böyle sarmalamış. Kim bilir, belki 
de en başından beri o öyle olmak 
istemişti. Anlamayı, bilmeyi, his-
setmeyi bedenine bir ödül görü-
yordu. Çünkü daha emin, daha 
güçlü olmanın sırrı onun için ay-
dınlık bir yol pusulasıydı. Küçük 
kalbiyle büyük sınanıyor, büyük 
sınavlarla birlikte büyüyordu. Yıl-
madan, usanmadan, yorulma-
dan…

SALLANAN 
KÜPELERİM
“ S a h i  y a  ç o c u k l u k  n e y d i ?  “

Yazı: Gamze KARAKAYA

Güzel kahverengi gözleri vardı 
onun. Bakmanın, görmenin aslın-
da onlarla değil, kalbinin hissedi-
şiyle mümkün olduğunu biliyordu. 
Ablasının hediye ettiği küpeleri 
misali sallanıyor olsa da, gamze-
sinde saklıyordu hayatı.

İyi kötü yaşıyordu işte!

Başına gelen her şeye hoş geldin 
diyerek, kalbiyle hayatın ona sun-
duğu her şeyi sevmişti. Güneş, ye-
niden doğmak için hep bir müca-
dele içerisindeydi.

Hepimizin hayatı mücadele… 

Sen iyi baktıktan sonra seçersin 
iyiyi. Sen yola çıktıktan sonra ta-
mamlarsın yolunu. Sen istedikten 
sonra bulursun çaresini. Ve düşün-
dükten sonra anlarsın, geçmişi ve 
geleceği.

Ve… 
Ve bir gün, işte o bilmediği-
miz gün! Aniden yumarsın 
gözünü. Her şeyi bilirsin, bu-
lursun, yaparsın da; bir onu 
bilemez, önleyemezsin. Bu 
yüzden kırma, üzme, yorma, 
aşma sınırları; fark et sana ta-
nınan müsamahayı. Ölüm var 
bu dünyada. 
Tamam!

İnsan öleceğini bilip unutan tek 
canlı… Ama hatırlamak da özel-
liklerin arasında... 

Yine geldi çocukluğumun kokusu 
burnuma, yine esti rüzgârlar saçla-
rımın arasına. Sen büyüyüp duru-
yorsun, sürekli içime içime yürü-
yorsun. 

Yaş otuz altı, ben hiç çocuk olma-
dım.
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Yazı: İrge ÖZGÜR



Son zamanlarda dünyada ve 
ülkemizde artış gösteren yangın ve 
sel gibi doğal afetlerden sonra ben 
de küresel ısınmanın etkileri ve ik-
lim değişikliği ile önleme yollarına 
dikkat çekmek, farkındalık oluş-
turmak  istiyorum. 

KÜRESEL ISINMA
Atmosferde artan karbondioksit 
ve metan gibi gazların sera etkisi 
yaratması nedeniyle yer kabuğu ve 
denizlerin sıcaklığının yükselmesi 
olarak ifade edilmektedir. 

Kuzeyinde yani Karadeniz bölge-
sinde ise yağışlar artacaktır. Bu du-
rumun bir sonucu olarak da sel ve 
su taşkınları doğal afetlerinde artış 
yaşanmaktadır. 

Bünyamin Sürmeli “Mavi Misket” 
kitabında eğer küresel ısınma ön-
lenmez ise 100 yıl sonra Türki-
ye’nin Kuzey Afrika gibi olacağın-
dan bahsetmiştir. 

KÜRESEL ISINMAYI
 ÖNLEME 

YÖNTEMLERİ
Küresel ısınmayı önlemek için ilk 
önce işe yaşadığımız alanda birta-
kım önlemler alarak başlamalıyız.

Evimizde: Çamaşır makinesi ve 
buzdolabı gibi beyaz eşyaları, ışık-
landırma sistemimizi, bilgisayar 
gibi elektronik eşyaları seçerken 
enerji tasarruflu olmasına dikkat 
edilmeli.

Yazı: İrge ÖZGÜR

“Özel araçlar yerine toplu taşıma araçları kullanılmalı.
Özel araç seçimi yaparken kurşunsuz benzin tüketen 

araçlar seçilmeli”

-Bilgisayar ve televizyon gibi elekt-
ronik eşyaları bekleme konumun-
da bırakmamalı işimiz bittiği za-
man kapatılmalı.

-El yıkarken, bulaşık yıkarken, diş 
fırçalarken, tıraş olurken musluk 
açık bırakmamalı.

-Bozuk olan su tesisatları onarıl-
malı.

-Klima yerine vantilatör tercih 
edilmeli.

-Bulunduğumuz yerden ayrılırken 
ışık açıksa kapatılmalı.

-Çöpler cam, plastik ve kâğıt ola-
rak ayrıştırılmalı.

-Parfüm ve deodorant fazla kulla-
nılmamalı.

-Çamaşırlar kurutulurken kurut-
ma makinesi yerine askıya asmak 
gibi doğal yöntemler tercih edil-
meli.

-Çöpler çöp kutusuna atılarak çev-
re temiz tutulmalı.

-Ev veya işyeri bahçesine mümkün 
olduğunca çok ağaç dikilerek çevre 
yeşillendirilmeye çalışılmalı.

-İçecekler satın alınırken cam şişe-
dekiler tercih edilmeli.

-Meyve ve sebze gibi yiyecek ürün-
ler alırken organik sertifikalı ürün-
ler tercih edilmeli.

KÜRESEL ISINMA 
ETKİLERİ

Küresel ısınma nedeniyle buzul-
ların erimesi sonucunda deniz 
seviyesi yükselmektedir.  Bir di-
ğer etkisi ise iklim değişikliği ve 
anormal hava olaylarıdır. Ayrıca 
yaşanan bu değişimden canlı eko-
sistemi de olumsuz yönde etkilen-
mektedir. Küresel ısınma nedeniy-
le yaşanan iklim değişimine uyum 
sağlayamayan canlıların nesli tü-
kenmektedir. 

KÜRESEL ISINMANIN 
TÜRKİYE ÜZERİNDEKİ

ETKİLERİ
Ülkemizin batı ve güneyinde yani 
Ege bölgesi ve Akdeniz bölgesinde 
ve bunlara ek olarak Güneydoğu 
Anadolu ve Doğu Anadolu’da sı-
caklıklar artacaktır. 
Ülkemizin güneyinde ise yağışlar 
azalacaktır. Bu durum da orman 
yangınlarının artmasına ve kurak-
lığa sebep olmaktadır.

Dışarıdayken: Özel araçlar 
yerine toplu taşıma araçları 
kullanılmalı.

-Özel araç seçimi yaparken 
kurşunsuz benzin tüketen 
araçlar seçilmeli.

-Alışveriş yaparken plastik 
poşet yerine bezden yapılmış 
alışveriş torbaları kullanılma-
lı.
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“Özet olarak su kaynaklarımız, doğal güzelliklerimiz ve canlı türleri-
miz tükeniyor. Gitgide tükeniyoruz. Dünyaya verdiğimiz zararın geri 

dönüşü çok zor. Sadece bir dünyamız var ve onu korumalıyız. ”



Yazı: Kasım ALMAZ
Bir tarafı denize bakan

Issız bir sokakta,
Tarih olmuş her yanı,

Köhne evlerin yıkık duvarları.
Martılar yurt tutmuş,

Her yer martı çığlıkları.

Sokaktan geçerdi önceden,
Onlarca yabancı.

Ama sokak tanırdı onları.
Herkesi bilirdi, duyardı. 
Şimdi o yabancılar yok.

Sokakta ses yok.
Sokak tenha kaldı.

Ben bir sokaktım 
Denize bakmayan,

Kimseyi tanımayan.
Yol olurdum geçene,
Kimse umursamazdı.

Deniz gören sokaktan
Geçti bir gün
Bir yabancı.

Yabancı değildi,
Deniz gören sokak tanıdı,

Ben anladım.

Geçseydi üzerimden,
Belki bir tutam 
Bir iz bırakırdı.

Geçmedi yıkıldım,
Bir sokak değil.

Toz duman oldum.

Deniz gören sokak sevindi,
Yeşerdi tüm ağaçları.

Yabancı bakmadı.
Yabancı denizdi.

Sokak değildi derdi,
Aklındaki şehirdi.

Bendim deniz görmeyen sokak,
Deniz gören sokak kabuğum.

Ben ise sadece yokluğum.
Şimdi çıksam kabuğumdan 

Bir sokak değil,
İstanbul olsam.

İstanbul düşünür denizi,
Deniz düşünür başka bir şehri.

Yazı: Kasım ALMAZ
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“İnsan her şeyin ölçüsüdür.” di-
yerek doğru bilginin mümkün 
olmadığını savunan, Antikçağ’ın 
en ünlü sofistlerinden biri olan 
Protogoras, Einstein’ın ikizleriy-
le yüzyıllar önce tanışmış mıydı? 
İnsanoğlunun sahip olduğu han-
gi özelliği onu ölçüm aletlerinden 
ayırır?

Olayları, kişileri ve nesneleri gü-
zel-çirkin, büyük-küçük, uzun-kı-
sa gibi birçok kavramda nitelendi-
rebiliriz. Üstelik bu nitelendirme 
kişiden kişiye farklılık gösterir. Bu 
da “İnsan her şeyin ölçüsüdür.” 
görüşünü destekler. Mesela sıfır 
rakamı çarpma işleminde yutan, 
toplama ve çıkarma işleminde et-
kisiz, faktöriyelde ise bire eşittir. 
Sıfırın farklı yerlerde farklı görev-
lerde olmasının nedeni bizlerin 
daha kolay işlem yapmak isteme-
sidir. Burada insan sıfır rakamının 
ölçüsü olmuştur.

Yazı: Aleyna Nur ÖZTÜRK

Protogoras’ın görüşünü destekle-
yen başka bir örnek ise zamanın 
göreceli olduğunu savunan Eins-
tein’ın ikizler paradoksuna göz 
atalım. İkiz kardeşlerin birisi ışık 
hızıyla giden uzay aracıyla uzay 
seyahatine çıksın. Diğeri ise dün-
yada kalarak hayatına devam etsin. 
50 yıl sonra uzay seyahatinden dö-
nen kardeşin genç kaldığı gözlem-
lerken, dünyada kalan kardeşin 
yaşlandığını gözleriz. Hatta seya-
hat eden kardeş 50 senenin kısa 
sürdüğünü; dünyada kalan kardeş 
ise 50 senenin uzun sürdüğünü 
savunur. Bunun nedeni zamanın 
ikisine farklı akmasıdır. Bu örnek-
te doğru bilginin kişiden kişiye 
değişmesi, Protogoras’ın görüşünü 
destekler niteliktedir.

Şimdi bir çift düşünelim. Mehmet 
Bey soğuk bir kış günü saatlerdir 
bahçedeki havuzu tamir ededur-
sun, eşi Leyla Hanım da sıcacık 

evinde televizyon izlesin. 
Leyla Hanım eşine bakmak 
için bahçeye indiğinde sıcak-
tan soğuğa geçtiği için üşür ve 
havanın çok soğuk olduğunu 
söyler. Fakat Mehmet Bey sa-
atlerdir dışarıda olduğundan 
havanın ılık olduğunu savu-
nur. Aslında hem Leyla Ha-
nım hem de Mehmet Bey haklıdır. 
Çünkü doğru perspektife bağlıdır 
ve bu nedenle izafidir. Dolayısıyla 
da insan her şeyin ölçüsüdür.

Protogoras’ın yüzyıllar önce yaptı-
ğı nokta atışına tüm samimiyetim-
le katılarak, destekliyorum. Çünkü 
doğadaki diğer varlıklardan farklı 
olarak irade sahibi olan insanoğlu 
yaşama farklı yorumlar katarak, 
ölçeklendirir.

Yazı: Aleyna Nur ÖZTÜRK
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