


mer-
  haba
Her çalışmanın bir öyküsü var-
dır, her öykünün bir hayali olduğu 
gibi. İstanbul Üniversitesi Altın61 
Projesi’nin altın gençleri olarak biz 
de bir hayalden yola çıkarak paylaşı-
yoruz sizlerle öykümüzü. Baktığımız 
şeyleri aslında görmemiz gerektiğini 
size sadece yeni bir dünya sunarak 
değil, dünyanın gölgede kalan yüzü-
ne de ellerimizi uzatarak sunacağız 
sizlere. Nasıl mı? Elbette sosyal so-
rumluluk projelerimizle…

sizinle birleşsin.Her başarı takdi-
ri hak eder. Biz de her sene belirli 
dönemlerde İstanbul Üniversitesi 
Altın61 Ödüllerini takdim ederek 
farklı kulvarlarda başarı gösteren 
kişi ve mecraları taçlandırıyoruz. 
Sürdürdüğümüz vizyonumuzun 
takdiri olarak da dergimizi sizlere 
sunuyoruz.

“Şimdi sıra sizde. Haydi 
sihirli ellerinizle yavaşça 
sayfaları çevirmeye başlayın. 
Nasıl diyordu Dumbledore, 
“Mutluluk en karanlık zam-
anlarda bile vardır. Yeter ki 
ışığı açmayı unutmayın.”
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Yazı: Betül BUĞDAY

“İnsanlara bir şeyin nasıl yapılması 
gerektiğini söylemeyin. Yapılmasını 
istediğiniz şeyin ne olduğunu söy-
leyin ve yaratıcılıkları ile sizi nasıl 
hayran bırakacaklarını görün.” diyor 
General George S. Patton. Biz reh-
ber olan hayallerimiz, hevesimiz ve 
tükenmeyen heyecanımızla sizi hay-
ran bırakacağımızı biliyoruz, bizi 
yolumuzda yalnız bırakmayın isti-
yoruz. Gelin uzanan ellerimiz nice 
ellerle birleşirken adımlarımız da



Yağmur... Hayal kurunca huzur 
büyüsü, mahsur kalınca özgürlük 
türküsü. Gökte ahenk, dilde pele-
senk... Tenimde hissediyorum dü-
şen her damlayı bir bir. Yanakla-
rımdan süzülüp avucuma doluyor 
sanki nehir. Kalabalık içinde yal-
nızlık, damarlarımda dolaşan isli 
zehir. Siz hiç yağmurda ağladınız 
mı? Gözyaşınızı yağmurla sakla-
dınız mı? Suskunluğunuzu bir “ah” 
demeden çağladınız mı?

“Hareket vaktii! Ankara yolcusu 
kalmasıın!”

İrkildim... Saklambaç oynarken 
sobelenen çocuk telaşında fırla-
dım yerimden. 

“Soğuk, çok soğuk. İliklerime kadar işliyor hissedi-
yorum. Sokağın puslu sarı ışığı pencereden sızıyor 
odaya, zaten o da olmasa renk yok etrafımda. Ay 
karanlık, ben karanlık...”

Fark edilmiş miydim? Gerçi edil-
sem kaç yazar, anlaşılmayacağım-
dan eminim. Kaçmak, alabildiğine 
uzaklaşmak istiyorken bedenim, 
yeşil gömlek beyaz önlük manza-
rasında iki dudak arasında mühür-
lü kalmıştı benliğim.

“Kaybettik” 

Konuşmayı öğrenmeye başlark-
en ilk söylediğim iki hece, bu tek 
kelimenin içinde silmişti varlığını. 
“-ba” diye başlayıp “-tik” diye kap-
anmıştı yirmi iki senelik devir. 
O’ndan sonrası yoğur işte hayatı, 
bir o yana bir bu yana evir çevir. 

Kendimle savaşıyorken omzum-
da bir el hissettim. Dalgınlıkla to-
prağa diktiğim gözlerimi soluma 
yönelttim. Yine mi yeşil gömlek! 
Hadi amaaa... Başka renk mi yok 
dünyada Allah aşkına... 

“24 numaralı koltuk yolcusu siz 
misiniz acaba?”

Gerçekten ben miyim, bende dahi 
yok ki cevabı, soruya karşılık vere-
bileyim. 

“İyi görünmüyorsunuz yardım et-
memi ister misiniz?”

Duyuyorsunuz değil mi?
Duyun!
Bizi şu ana da geçmişe de gelece-
ğe de bağlayan duyabildiğimiz tek 
işaret o. Bu sesi duymadan zama-
nı kovalayanlardan mısınız yoksa? 
Yapmayın amaa... Ruhsuz dijital 
saatlerde ruh aramayın boşuna. 
Size akrep ve yelkovanın hikâyesi-
ni anlatanınız olmadı değil mi hiç? 
Şaşırmadım. Bırakın sessiz sayıları 
bir kenara, alın o sesin sahibini ya-
nınıza, kulak verin ona...

Sıkı tutunun nerede oturuyorsa-
nız, zamanda yolculuk var ufukta.

Dört - dört buçuk yaşlarındaydım. 
Kardeşim doğmamıştı o zamanlar 
daha. Annem de babam da gün 
boyu işte olunca, ya yuvada ya da 
bazen anneannemde günü geçirir, 
işten çıkıp beni alacaklar diye dört 
gözle kapıya bakarak beklerdim. 
Babam o dönem bankacı olduğu 
için çıkış saati anneme göre geç 
olurdu. Annem mi? Doktor o akıl-
lım, erken çıkıp hoop beni alanım.

Gün anneannemde su gibi ge-
çerdi de annemin gelip almasına 
yakın hissettiğim anlara girince 
durur bir türlü geçmezdi sanki. 
Bir gün, evin salonundaki ikili 
koltukta bağdaş kurmuş, önümde 
koyu kahve ahşap sehpa, üstünde 
yeşil siyah sert karton kapaklı ka-
reli defter, iki de kalemle buldum 
kendimi. Anneannem yanı başı-
ma oturmuş: “Haydi bakalım saati 
öğrenme vaktin geldi, artık kapıya 
değil saate bakarak bekleyebilirsin 
anneni.” demişti.

Ne zaman ona gitsem, yılmadan 
öğretmek için çabalardı. Kaç def-
ter kaç kalem kaç sabır tüketti bu 
uğurda kim bilir. Ama “değdi” de-
mişti, “başıma bela almış olsam 
da değdi” Bela oluşum zor öğren-
memde değildi. Çok inattım, koç 
da keçi de inadıyla sönük kalırdı 
yanımda. Marifet değil evet ama 
öyle sanıyordum. Hâlen inadımın 
maşallahı var inkâr edemesem de, 
haliyle biraz törpülendi geçen yir-
mi altı seneyle. 

Mesele saati öğrenirken isimlerine 
takılmamdı ve öğrenince beş daki-
ka bile geçse annem niye gelmedi 
diye yaygarayı basıyor olmam el-
bette. Neyse... Kısa olan akrep 
uzun olan yelkovan; 

biri saati gösterir diğeri dakikayı o 
da tamam. Tamam da neden deni-
lebilecek sürüyle kelime varken bu 
iki kelime seçilmişti? İlk kim böyle 
demiş de bize de böyle devam et-
tirilmişti? Ne düşünmüştü böyle 
isimlendirirken, amacı neydi? Ya 
da derdi neydi mi denmeliydi?

Okumayı sökene kadar kime sor-
duysam ne cevap aldıysam beni 
tatmin etmedi. Gerçi okur yazar 
olup araştırmış olduğumda da du-
rum değişmedi.

Akrep; hepimizin bildiği gibi, şu 
zehirli eklem bacaklı canlının ismi. 
“Iyyy” dediğinizi duyar gibiyim.

Yazı: Begüm ERGÜN

AN-KARA
“Hareket vaktii! Ankara yolcusu kalmasıın!”

Yardım... Edin desem neye nasıl 
olabilir, neyi değiştirebilir? Mua-
vinin suçu değildi, nerden bilebi-
lirdi... Aslında kimsenin suçu de-
ğildi, suç olarak görülmemeliydi. 
Sustum, en iyi yapabildiğim şeyi 
ustalıkla korudum. Hayır der mi-
sali salladım başımı. Adım atmalı 
otobüse ulaşmalıydım. Sırtımda 
formaliteden içine atılmış tek bir 
kazakla tutunan çanta, üstümde o 
iki heceden miras montla kâinatın 
en ağır insanıydım adeta. Omuzla-
rım yer çekimine yenik düşmüştü. 
Bütün yaşanmışlıkları, devredilen 
sorumlulukları, yarım kalan hayal-
leri, yutkunulmayan umutları hiç 
utanmadan yüklemişti hayat bir 
anda. Direnmeliydim... Kendim 
için değil, verdiğim sözler için dik 
durmaktan vazgeçmemeliydim. 
On sekiz adımla vardım koltuğa. 
Adım saymak o an yapılacak en 
son şeydi ama ağırlığı bölebilmem 
için gerekliydi. 

Çantayı koltuğun altına koyup 
oturdum yerime. Yerim dedim de-
ğil mi, sahiplendim bir de üstelik. 
Aldırmayın, ağız alışkanlığı işte 
yoksa benim olmasın aman aman 
mümkünse...

Asfaltın tozunu dumanına kata 
kata sürecekti yol altı saat boyun-
ca. Yasladım başımı cama, can ke-
narı olmayınca... 

Yorgunum... Tepeden tırnağa yor-
gun... Aralık’ta kalmış can kırık-
larında suskun... Nasıl uyunurdu 
unuttum. Göz ucuyla telefona bak-
tım, tarih on üçüne girmişti ayın. 
Altısından bu yana uyumamıştım 
ki ayın dokuzunda zaten nefes al-
mayı da yarım bıraktım. Ah yine 
nerden hatırladım! Hoş, mıh gibi 
çakılı, unutmadım!

“Nerede ineceksiniz?”

Yine o yeşil gömlek, bela gibi çöktü 
üstüme. Mecbur konuşacağım hay 
aksi. “AŞTİ” dedim. Alt tarafı bir 
kelime ama sanki tüm diyar-ı lisa-
nı fethettim. 

Şimdi “Ne dedi ki bu?” diyenleri-
niz vardır, bilenleriniz bilir, “An-
kara Şehirlerarası Terminal İşlet-
mesi”nin kısaltması olur kendisi. 
Üniversiteyi Ankara’da okuyaca-
ğım diye diretmiş, sonuçlar açık-
landığında klavye başından arşa 
yükselmiştim. Üç seneyi ilmek 
ilmek bitirdim. Son senemde, me-
zuniyete son dönem kala hayattan 
büyük gölümü yedim. 

“İyi yolculuklar!” 

İyi... Ne nüktedan kelimeler seçi-
yor insanlar, inadıma sanki. Ku-
laklığımı taktım, sustuklarımı şar-
kı sözlerinde kusmalıydım. 

Yorgunum... Tepeden tırnağa yorgun... 
Aralık’ta kalmış can kırıklarında suskun... 
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“ Ol-
sun 
var-
sın
“

Bana “Sezen”ler olmuş, şaşırma-
dım. Ilık ılık yükseliyor sesi, içime 
işliyor “Kurşuni Renkler”i. Sizin 
de şu an kulağınızda yankılanıyor 
hissediyorum. Ya da dilinize tak-
tım diye bana söyleniyorsunuz. 
Olsun varsın pişman değilim. Be-
nimle birlikte siz de söyleyin yoksa 
delireceğim...

“Yiyecek ya da içecek bir şey alır 
mısınız? Sıcak ya da soğuk; çay, 
kahve, meyve suyu, kola, kek, kra-
ker, çikolata?”
 
Ya sabır ya selamet... Bi sal beni be 
kardeş!  Çok mu zor benden pas 
geçip gitmek! Yüzüne bakmamam 
saygısızlık biliyorum ama affet, o 
gömleği yeniden görüp yarama 
saygısızlık etmek de bana felaket. 
Bakmadım. “Hayır” dedim bir an 
önce geçip gitsin diye. Ses etme-
di. İkram arabasının gıcırdayan 
tekerlerinden anladım arka sıra-
ya ilerlediğini. Saate baktım, daha 
toplasak bir saat anca geçmişti. 
Uyumalıydım, uyumak zorunda-
yım. Ne böyle yol bitecek, ne sabah 
gireceğim sınavlara güç yetecek. 
Sınav dedim doğru okudunuz. ”Şu 
halde bu kafayla sınava mı girilir? 
Bir tane de değil üstelik.” dediniz 
ben de bunu duydum.Haklısınız 
inkâr edemem ama robot tarafın-
dan ele geçirildim, ben bu arbede-
ye bir kere çivilendim, pes etmeye 
lüksüm yok benim. Çalma listesi 
kendi kendine devam ede dursun, 
ben şöyle bir kestireyim. 

... İki saat sonra ...

“Sayın yolcularımız otobüsümüz 
30 dk ihtiyaç molası verecektir. 
Lütfen araçtan inerken değerli eş-
yalarınızı yanınıza almayı unut-
mayınız. Mola süreniz bitince 
araçtaki yerlerinizi alınız. Teşek-
kür ederiz.”

Zaten zar zor daldığım uykudan 
bu cızırtılı sesle uyandım. İhtiyaç... 
Bir anahtar kelime daha, la hav-
le... Şapkamı takıp araçtan indim, 
yağmur dinmiş, bembeyaz kar ör-
tüsüne bırakmıştı burada yerini. 
Sürekli geçilen yerler buzla karışık 
çamur olmuş üzerinde durulma-
yacak haldeydi. Durdum. İhtiya-
cım olan sesti, önce annemi arayıp 
şefkatine sığındım, ardından otuz 
dakikada on sigarayı ciğerlerime 
kazıdım. Külün biri düştü, ateşin 
diğeri ürüdü. Kurşuni renkler asıl 
şimdi başıma üşüştü...

“Samsun’dan Ankara’ya seyahat et-
mekte olan ... turizmin sayın yol-
cuları, mola süreniz sona ermiştir. 
Lütfen ...”
Anladık kardeşim anladık. Elim-
deki son izmariti de demir ayaklı 
küllüğe emanet edip yeniden kol-
tuğa kuruldum. Kalan üç saati de 
ders çalışarak geçirsem biterdi yol 
herhalde. De neyden çalışacaktım 
çanta bir kazaktan hallice, zihnim 
zaten laf ola beri gele. Açtım yine 
de mailden üç beş not, okudum 
okuyabildiğim kadar,

 bir şeyler yazıyordu yazmasına da 
aklıma ne kadar giriyordu hak ge-
tire. 

... Üç saat sonra ...

“Ankara’ya hoş geldiniz. AŞTİ’de 
inecek yolcularımız lütfen eşyala-
rınızı inişe hazır ediniz. Bizi seçti-
ğiniz için teşekkür ederiz.”
Son anons... Hele şükür... Sizi ben 
seçmedim ama yine de seçmeye 
lütfettiysek affola.
Ankara...  Ve bir kilit kelime daha... 
Geleceğimi çizdiğim şehir... Dö-
nüm noktamı elinde tutan vezir... 
Ne umutlarla, hayallerle dörtna-
la geldiğim ana kara, annemin “... 
gelsen iyi olur ...” haberini duyur-
duğu anda kararmıştı ayın altısın-
da. Önceleri nefes alırken bayram 
eden bağrımdı, artık, yutkunama-
dığım ağrım... 
Kendimi son bir gayret kal-
dırıp indim araçtan. Ağır-
lığın altında ezilmek yakış-
mazdı hamuruma. “Kambur 
durma!” yazıyordu sanki 
bulutlarda. “Silkelen! At 
pusunu atıl hayata geride 
kalanlarınla.” Yapılacak çok 
eylem, varılacak çok hedef, 
tutulacak çok söz var daha! 
Önümde duruyordu denizi 
olmayan ana kara ve derya 
deniz haline gelmiş o biriken 
yaşlarım vardı avucumda. 
Denizi getirdim sana An-kara 
haydi benimle oynasana!

Yazı: Begüm ERGÜNYazı: Begüm ERGÜN

...pişman değilim
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Yazı: Betül BUĞDAY

Beyaz
Kağıt

Sonra siyah bir kalem al eline. 
Ucu sivri olsun ki üzerinde çalışır-
ken erken bitmesin. Resim yetene-
ğin yoktur belki... Ama karalamaya 
çalış, kaybettiklerini ya da kazan-
mak istediklerini... Şiir yeteneğin 
yoktur belki, ama okuma yazman 
da mı yok?
Anılarını yaz. Dolaştığın şehrin 
küf kokan sokaklarını, bastığın her 
parke taşında bıraktığın anılarını, 
çayını yudumladığın kâğıt bardak-
taki kalan dudak izini, bastırıp be-
lini kırdığın kül tablasında kalan 
izmaritini yaz. 

 şık olmuşsun dur bir zamanlar is-
minin baş harfini kazıdığın ağaç-
ları yaz. Önündeki kâğıdı piyano 
yap. Öyle nota bilmene gerek yok 
ha! Kaleminin kâğıdına attığı her 
çizik kendinin müzisyeni olmak 
için kâfi.

Sonra yazdıklarını oku, çizdikleri-
ne bak, müziğinin notalarına ku-
lak kesil. 

Yaşın kaç olursa olsun ne kadar ya-
şadığının farkına varacaksın. 

Umudunu yitirmiş bir zengin ol-
san asıl o zaman fakir olursun... Ve 
biriktir biriktirmek için oku. Bir 
öğretmenim oku da ne okursan 
oku derdi. Oku, okuduklarını aklı-
nın süzgecinden geçir, kalbinin 

Aslında fark etmeden gelen 
her zorluğun bir güzellik do-
ğurduğunu fark edeceksin.
Umut et yine de... Kim demiş 
Umut fakirin ekmeği diye.

kantarıyla tart.  Kağıt senin 
kağıdın ,kalem senin kale-
min unutma sakın ha!..

Yazı: Metin ELBİR

“Sonra yazdıklarını oku, çizdiklerine bak, 
müziğinin notalarına kulak kesil. “
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Yazı: Beyzanur ULU

Avazınız çıktığı kadar seslenin. 
“Seni seviyorum”, “yanındayım” 
deyin. Dile dökülmemiş duygular 
ölmez. Canlı canlı gömülür. Tıpkı 
sevdiklerimiz gibi.

“Sevgi, insanları iyileştirir. 
Hem onu verenleri hem de o sev-
giyi alanları” demiş Karl Mennin-
ger. Sevgi bu dünyada iyileştirici 
gücü olan tek duygudur. Sokakta

rastgele güldüğün birinin    
        bile gününü güzel ge-
        çirmesine sebep olabi-
             lirsin. Yalnız olan 
               birine sarılınca   
                umutsuzluğuna 
               bir an bile olsa ışık 
             olursun. Sokaktaki 
            hayvanları sevince 
          dünyanın insanlardan  
        ibaret olmadığını 
     anlarsın.

                Sevdiğin insanlara seni 
              seviyorum dediğinde 
             sıkıntı ve  dertleri o an 
          unutur ve unutturursun. 
        Sevmek ve sevilmek bu 
     demektir.

Yalnızlıkla başa çıkmamıza, 
dertlerimizi unutmamıza, yanı-
na baktığında hissettiğin ve 
gördüğün o insanlara ve kendi 
iki kelime olduğu halde etkisi çok 
büyük olan o “seni seviyorum” 
cümlesidir sevmek aslında.

Sevdiklerimizin bir sonu 
var. Bugün yanında olanlar, 
senin olanlar, üzerinde ege-
menlik kurabildiğin herkes 
ve her şey yarın olamaya-
bilir. Sevdiğini söylediğin o 
yemeği yiyemez, sevdiğini 
söylediğin o kişiyi bir daha 
göremezsin. Anlık öfkeyle 
verilmiş kararlar ve cüm-
leler o kişi gidince sonsuza 
kadar içinde bir ukde ve 
yara olarak kalır. Kalbini 
kırdığın o kişinin ne kadar
hayatta kalacağını bilemezsin.  
İnsanlar 90 yaşında da ölür 9 
yaşında da. Gideceği sonsuz 
bir yer ve toprak vardır. Toprak 
biz insanlar gibi değil, sevdiği 
ve aldığı zaman bir daha geri 
vermiyor. Senin sahiplenmed-
iğini, sarılmadığını o sahiplenip 
sarılıyor. 
Sevgi zarar vermez aksine sevgi 
iyileştirir.

Yazı: Beyzanur ULU

“Sevdİğİn İnsanlara senİ sevİyorum 
dedİğİnde sıkıntı ve  dertlerİ o an 
unutur ve unutturursun.Sevmek ve 

sevİlmek bu demektİr.”
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Çokça sevin ve sevilin. Sevmek 
gibi sevilmekte bir ihtiyaçtır. Sev-
mek, sevilmek sevilenlerle bir ara-
da olmak paha biçilmezdir. Çok 
sevdiğim bir kitaptan alıntıyla de-
vam etmek istiyorum: “Söyler mi-
siniz, sözgelimi müzik dinlerken, 
sevdiğimiz insanlarla güzel akşam 
geçirirken, onlarla sohbet ederken 
duyduğumuz haz neden daha çok 
bir yerlerde var olan büyük bir 
mutluluğun yansımasıymış gibi 
gelir bize?” (Babalar ve Oğullar, 
Ivan Sergeyeviç Turgenyev)

Sevmek insanlığa verilmiş lütuf ve 
şifadır. İyileştirir, dünyayı güzel-
leştirir. Ne demek biliyor musun 
bir insanı sevmek, birden dünyada 
kötü insan kalmıyor, demiş Şükrü 
Erbaş. Dünyayı sevgisiz insanların 
savaşı, onların yarattığı boşluk ve 
nefret yaşanmayacak hale getiri-
yor. Dünyadaki savaş iyi ya da kötü 
savaşı değil, sevgi ve sevgisizlik sa-
vaşıdır. Sevin, sevilin; kırmadan, 
dökmeden yapın bunları. Çünkü: 
Sevgisizlikle yapılan her eylem, 
içinde boşluk ve karmaşa 

“Çokça sevin ve sevilin. Sevmek gibi sevilmekte bir 
ihtiyaçtır. Sevmek, sevilmek sevilenlerle bir arada 
olmak paha biçilmezdir. “

yaratırmış. Sonlu dünyamızda 
sonsuz sevgiyle kalmanız ve son-
suz sevgide sevmeniz, sevilmeniz 
dileğiyle...

Yazı: Beyzanur ULUYazı: Beyzanur ULU

“Son-
lu dün-

yamızda 
sonsuz 
sevgiyle 
kalma-
nız ve 

sonsuz 
sevgide 
sevme-
niz, se-
vilmeniz 

dileğiyle.”
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Yazı: İbrahim KARGIN

ELEŞTİRİ
Sevgili okurlarımız bu yazı-
mızda kişinin veya toplumun ge-
lişmesindeki en önemli unsurlar-
dan birisi olan “eleştiri” kavramını 
inceleyeceğiz. Üzülerek söyleyebi-
liriz ki eleştiri toplumumuz tara-
fından yanlış anlaşılan ve hayata 
uygulaması yanlış indirgenmiş bir 
kavramdır. Toplumumuzun yıl-
larca “gelişmekte olan ülke” statü-
sünde kalmasını ve yanlış anlayıp 
hayata yanlış indirgediği yüzlerce 
kavram olmasını eleştiriye kapa-
lı bir toplum olmamıza bağlamak 
yanlış olmaz diye düşünüyorum.

Hayatımızda yanlış uyguladığımız 
bu terimler üzerinde konuşurken 
direkt olarak o terimin açıklama-
sını yapmak iyice kafamızı karış-
tıracağından, bu yazımızda tersi-
ne inceleme yapacağız. “Eleştiri 
nedir?” sorusu yerine “Eleştiri ne 
değildir?” sorusunu kendimize so-
rarak öncelikle bildiğimiz şeylerin 
yanlışlığını kabul edecek, sonra 
doğrusunu inceleyeceğiz. 
Öncelikle eleştiri, “incelenen şey 
üzerindeki olumsuz durumla-
rın anlatılması” değildir. değildir. 
Eleştiri kesinlikle sadece olumsuz-

luklar üzerinde konuşulabilecek 
bir şey değildir. Bu kanı maale-
sef bizim toplumumuza yerleşmiş 
yanlış bir düşüncedir. Eleştirinin 
olumsuzluklar hakkında daha 
ağırlıklı konuştuğunu bilsek de 
eleştiri sadece olumsuzlukların 
konuşulduğu bir kavram değildir. 
Eleştiri toplu bir inceleme türüdür. 
Bir kitap, bir kişi, bir topluluk… 
Üzerine eleştiri yapmak demek bu 
saydıklarımızın tümüyle incelen-
mesi demektir. 
“Eleştiri ne değildir?” konusu üze-
rinde devam edecek olursak toplu-

mumuzda yine çok yanlış anlaşı-
lan bir durum üzerinde konuşa-
lım. Sevgili okurlarımız, eleştiri 
dediğimiz kavram çoğumuzun 
sandığı gibi; gelişimi kesen, yalan-
layan, yavaşlatan, hakaretler içeren 
ve tüm olumsuzlukları taşıyan bir 
kavram değildir. Eleştiri gelişimin 
en altın kurallarındandır. Bugün 
insanımız bir şeyler üzerine konu-
şan, eleştiri yapan insanlara “mu-
halefetçi” gözüyle bakıyor. Bu, biz-
lerin gelişimini önleyen büyük bir 
engeldir. Eleştirinin toplu bir ince-
leme olduğunu tekrar etmekte za-
rar görmüyorum. Yapılan bu toplu 
incelemede olumsuz yönlerin ona-
rılmasında, bizlerin en büyük yar-
dımcısının eleştiri olduğunu lütfen 
unutmayalım. Bu bölümümüzü 
özetleyecek olursak; eleştiri engel-
leyici ve kötüleyici değil, geliştiri-
cidir diyebiliriz.

Yine “Eleştiri ne değildir?” üzerin-
den eleştiri hakkında yanlış bildik-
lerimizi öğrenmeye devam edelim. 
Sevgili okurlarımız, çoğumuzun 
sandığı ve yaptığı gibi, eleştiri sev-
mediğimiz kişiye, beğenmediği-
miz topluma, okumak istemediği-
miz kitaba ya da hoşlanmadığımız 
herhangi bir şeye yöneltebileceği-
miz bir kavram değildir. Bir eleş-
tiride duygularımızı arındırmaya 
dikkat etmeliyiz. Peki, eleştiride 
bütün duygulardan arınmamız ge-
rekir mi? Tabii ki hayır. Burada 
bahsettiğimiz arınmamız gereken 
duygularımız nefret ve nefretin 
doğurduğu duygulardır. Yazı sıra-
sında elbette insan olarak, elbette 
harflerimizi duygularımızla süsle-
yebiliriz ancak bir eleştiri yazısın-
da harfleri süsleyen duygularımız 
nefret ve kıskançlık değil, “iyiyi is-
teme ve geliştirici duygular” olma-

lıdır. Aksi halde yönelttiğimiz şey 
bir eleştiri olmaz. Eleştirinin sa-
dece geliştirmek amaçlı yapılması 
gerektiğini tekrar etmemizin bir 
zararı olmadığını düşünerek şunu 
belirtmek istiyorum: Eğer birini 
eleştirecek olsaydım, sevmediğim 
kişiyi eleştirmezdim; tersine, sev-
diğim kişiyi eleştirerek onun geli-
şimine yardımcı olurdum.
Sevgili okurlarımız, yazımızın so-
nuna doğru yaklaşırken biraz da 
“eleştiri yapması gereken kişiler” 
hakkında konuşmak istiyorum. Şu 
ana kadar okuduğunuz satırlarda-
ki iyi niyetli cümlelerden “herkes 
eleştiri yapabilir, herkes konuşa-
bilir” kanısına varmanızı kesinlik-
le istemiyorum. Her şeyden önce 
şunu söylemekte fayda var ki: Eleş-
tiri yapabilmek bir haktır ve bu 
hakkı kazanmak yüce bilgiler ister. 
İşte yine “Ne değildir?” üzerinden

“ Pekİ, eleştİrİde bütün duygulardan arınmamız gerekİr mİ?
 Tabİ kİ hayır...”

“Unutmamalıyız kİ sadece yapıcı eleştİrİ yapabİlme 
özellİğİne sahİp olanlar ve yapıcı eleştİrİye açık olan 

İnsanlar gelİşİmİnİ tamamlayabİlİr.”

Yazı: Fırat DEMİR
Yazı: Fırat DEMİR
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gidecek olursak “Kimler eleştiri 
yapamaz?” sorusunun cevabı: İn-
celenen ve üzerinde konuşulan şey 
hakkında yeteri kadar bilgi topla-
mamış, konuya hakim olamayan 
kimse eleştiri yapamaz olacaktır. 
Unutmayalım ki eleştiri, hakimiyet 
ve bilgi ister. Unutmamamız gere-
ken şeylerden birisi de; konuya ha-
kim olmayan bir kişinin yapacağı 
eleştiri, bizleri defalarca bahsetti-
ğimiz gibi gelişime götürmez aksi-
ne geriletir. İşte o yüzden gelişmek, 
büyümek, ileriye gitmek istiyorsak 
yapacağımız şey “konuya hakim 
kişilerin eleştirisini dinlemek ve 
uygulamak” olacaktır.  Unutma-
malıyız ki sadece yapıcı eleştiri ya-
pabilme özelliğine sahip olanlar ve 
yapıcı eleştiriye açık olan insanlar 
gelişimini tamamlayabilir.

kendisinin isteği üzerine muhale-
fet partilerini kurmuş ve kendisi-
nin bazı politikalarını eleştirmiş-
lerdir. Sevgili okurlarımız kuruluş 
tarihimizde eleştiri konusunda 
Ulu Önderimiz ve kendisinin fe-
dakâr silah arkadaşları gibi büyük 
bir örnek dururken, bizim eleştiri 
kavramını yanlış anlamamız maa-
lesef üzücü bir olaydır. 
Sizlere birkaç önemli ismin eleş-
tiri üzerine sözleriyle veda ediyor, 
satırlarımızı sabırla okuduğunuz 
için teşekkür ediyorum…

Sevgili okurlarımız, yazımıza veda 
etme vaktimiz yaklaşırken “eleşti-
rinin önemi”ni sizlere sadece bir 
örnekle dilim döndüğünce anlat-
mak istiyorum. Ulu Önderimiz 
Gazi Mustafa Kemal Atatürk, Kur-
tuluş Savaşı sonrasında padişah 
olabilecek güce ve itaate sahipken, 
ulu önderimizin demokrasiye ve 
eleştiriye dayalı rejim olan cumhu-
riyet rejimini seçmesi bütün Türk 
gençlerine eleştirinin önemini faz-
lasıyla açıklar diye tahmin ediyo-
rum. Bununla beraber kendisine 
muhalefet yapacak yani kendisini 
eleştirecek partilerin kurulmasına 
öncülük ettiğini biliyoruz. Ken-
disiyle aynı fikirde olmayan fakat 
Kurtuluş Savaşımız boyunca asla 
bu fikir farklılıklarını öne sürme-
yenAtatürk’ün silah arkadaşları, 

“Devlet hayatında samimi eleştiri şarttır. Eleştirisiz devlet, kısa zamanda çöker.” Cengiz Aytmatov

“Düşünceyi özgür ifade ve eleştiri hakkını, çene patlatmak ve kötü fıkralar anlatmakla karıştırıyor-
sun.” Lev Tolstoy 

“Olgun bir adamı dost edinmek isterseniz, tenkit edin; basit bir adamı dost edinmek isterseniz 
methedin.” Wilhelm Reich

“Eleştiri yağmur gibi, bir insanı köklerine zarar vermeden besleyecek kadar nazik olmalıdır.” Ber-
nard Shaw

Yazı: Fırat DEMİR

SEVGİ TABAĞI SOSYAL 
SORUMLULUK PROJEMİZİN 

VİDEOLARINI HALA 
İZLEMEDİNİZ Mİ ?

www.youtube.com/c/altın61

#sevgitabağı
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“ Y ü z ü m  y e r i n d e  b i r  b o ş l u k  v a r d ı  s a n k i  o  s a b a h . ”

Yazı: Mustafa ONAY

Yazı: Betül BUĞDAY

Yazı: Betül BUĞDAY

Cihangir’in çıkmaz sokakla-
rından birinde küçük bir sınıfta-
yız. Hayal ettiğimiz o yerdeki asıl 
hayatı bulmak için geçmişimiz 
dediğimiz hikâyeyle geleceğimizi 
bulmaya çalışıyoruz. Birbirini ta-
nımayan beş insanız ve aynı tab-
loya bakıyoruz. Tabloda karlı bir 
kış mevsimi, etraf karanlık, orma-
nın içinde bir ev ve evin önünde 
eski bir kamyonet… Elimize birer 
kalem kâğıt tutuşturup tablonun 
hikâyesini yazmamızı ve daha son-
ra okumamızı istiyorlar.

Başlıyoruz yazmaya...
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Tabloya baktıkça evin içinde bir 
silüet beliriyor. Çok tanıdık. Evet. 
Yalnızlık bu! Sandalyesinde öylece 
oturuyor. Hiç kimsesi yok, bir ba-
şına, yalnız ve mutsuz. Elinde de 
bir fincan kahve. Şekersiz, sütsüz, 
sade. 
Sağ yanımdan başka bir ses yük-
seliyor ormandaki cinayetten bah-
sediyor. Bir diğeri evde bayramda 
gelecek çocuklarını bekliyor. Ne 
enteresan! Hiçbirimiz ormanın 
içindeki karlı evi anlatamıyoruz.
Tablonun hikâyesinden sonra sıra 
bizim hikâyemize geliyor. Ne iş 
yaptığımız ve neden burada ol-
duğumuzu soruyorlar.  Birimiz 
emekli, birimiz reklamcı, birimiz 
mühendis, birimiz üniversite öğ-
rencisi bense liseden yeni me-
zun…

Her pazar aynı sokakta, aynı sınıf-
ta toplanıp aynı şeye kafa yormaya 
başlıyoruz.

Nasıl daha iyi bir yazar olunur? 
Hayatın şiddeti ve yoğunluğu için-
de sorgulanıp öğrenilecek en son 
şey olacaktı ki zaman sonra teker 
teker eksilmeye başladık. Önce 
mühendis ayrıldı aramızdan bana 
sorarsanız neden geldiğini o da bil-
miyordu. Sonra reklamcı... En son 
üniversitesi öğrencisi gitti. Emekli 
amcayla ikimiz kaldık. Bazı gün-
ler sınıfın karşısındaki kahve dük-
kânında karşılaşırdık, hiç sohbet 
etmeden kahvelerimizi alıp sınıfa 
çıkardık. Koca bir sonbaharı bu 
şekilde geçirdik. Ben yaşlılığından 
emekli amca da gençliğimden çe-
kiniyor olacaktı ki bir türlü sohbet 
edemiyorduk. İstanbul’a karın yağ-
dığı nadir günlerden birinde başı-
mı eğmiş defterime birkaç kelime 
karalarken emekli amcanın bir ile-
ri bir geri volta atışı gözüme takıl-
dı. Belli ki bir şey canını sıkıyordu. 
Ne olduğunu anlamaya çalışırken 
emekli amcayla göz göze geldik. 

“Kızım rica etsem karşıki dük-
kândan bana bir fincan kahve alır 
mısın? Hava çok soğuk ve fırtına-
lı, kayıp düşmekten korkuyorum, 
sen gençsin hızlıca gidip gelirsin.” 
dedi. 
Hemen yerimden fırladım. İlk kez 
benden bir şey rica etmişti tabi ki 
gidip alırdım. 
Merdivenleri üçer beşer indim, 
atkımı başıma dolayıp kahve 
dükkânına doğru koşmaya baş-
ladım. Nasıl kahve içtiğini sor-
mayı unutmuştum, ben de kendi 
içtiğim kahvenin aynısından alıp 
sınıfa geri döndüm. Şaşkınlıkla 
“Bu kahveyi içtiğimi nerden bil-
din?	  deyip gülümsedi. Ufak 
bir teşekkür-rica faslından sonra, 
“Bilmiyordum, kendi içtiğimin 
aynısından aldım.” deyip yerime 
oturdum. Kafam hepten karışmış-
tı, yaşlarımız arasında uçurumlar 
vardı. Konuşmuyorduk, gülmü-
yorduk, birbirimizi tanımıyorduk 

Hayatın şiddeti ve yoğunluğu içinde sorgulanıp 
öğrenilecek en son şey olacaktı ki zaman 

sonra teker teker eksilmeye başladık.

ama aynı kahveyi içip aynı hikâye-
yi kaleme alıyorduk. Ben Müzey-
yen Senar’dan, emekli amca köşe-
deki pubda her cumartesi çıkan 
rock grubundan bahsediyordu. 
Arnavut kaldırımları ne güzel diye 
başladığım hikâyemi ise yeni dö-
külen asfalt yollarla kırbaçlıyordu. 
Sanki o gençti de ben yaşlıydım. 
Neden burada olduğunu bir türlü 
anlayamıyordum ama anlamaya 
kararlıydım. Cesaretimi toplayıp 
karşıki dükkânda kahve içmeye 
ne dersiniz diye sordum, şaşıraca-
ğım bir şekilde bu teklifim hoşuna 
gitmişti, hemen kabul etti. Kahve-
lerimizi aldık ve cam kenarındaki 
masaya oturduk.

Sessizlik. Sessizlik.

Ne sessizlikmiş! Ne susmakmış! 

Emekli amca kahveden bir iki yu-
dum aldıktan sonra sıkıldığımı 
fark etmiş olacak ki yıllardır bu anı 
bekliyormuş gibi başladı anlatma-
ya:
“Eskiden İstanbul kahvehaneleri-
nin bazıları ‘kıraathane’ idi. Döne-
min sanatçıları, yazarları, oyuncu-
ları bu kıraathanelerde mecmua, 
senaryo, gazete kıraat ederler, ak-
tüaliteden sanata her konuda ko-
nuşurlardı. Benim babam da on-
lardan biriydi. Çok güzel fıkralar 
anlatır, yakası açılmadık konulara 
ışık tutar ve kıraathaneyi adeta 
akademi haline getirirdi.

Benim bütün mütalaalarım bu ko-
nuşmalar üzerine olurdu. Masanın 
kenarından çeşitli tefrika parçaları 
yürütür behemehâl onları kafam-
da senaryolaştırıp oynardım.”
Heh! Emekli amcanın içinde-
ki yaşlı sonunda ortaya çıkmıştı. 
Hikâyesi bana anlattığından daha 
derin gelmişti. Söylediği çoğu keli-
meyi anlamamıştım ama ne anlat-
mak istediğini hissedebiliyordum 
ve başımla emekli amcayı onay-
layarak devam etmesine müsaade 
ettim.
“Çevik ve çalak olduğum yaşlarda 
mahallemize bir kumpanya gel-
mişti. Kıraathanenin aşağı katında

Yüzümde allı morlu boyalar… 
Evet! Seçilmiştim. Ve bu benim ilk 
sahnem olacaktı. Koşar adımlarla 
evimin yolunu tutmuştum.”
Emekli amca sustu. Yine sessizlik 
yine sessizlik. Ama bu seferki baş-
ka bir sessizlikti, yüzündeki ifade-
den anlayabiliyordum. 
“Ne güzel anlatıyordun emekli 
amca, devamında ne oldu? Sen es-
kiden tiyatro oyuncusu muydun?“ 
Hafifçe gülümsedi, son yudumunu 
kafaya dikti ve oturduğu yerden 
paltosunu düzelterek konuşmasına 
devam etti.

oyuncular provalarını yapıyor, 
akşamları oyunlarını sergiliyor 
ve yetenekli gençleri seçmelerle 
toplayıp aralarına dahil ediyor-
lardı. Çok heveslenmiştim.
Sonunda tefrika parçaları yürüt-
mekten kurtulacak ve hayallerime 
kavuşacaktım. Karşıma çıkan ilk
ağaçtaki ilanı koparıp kıraathanenin 
yolunu tuttum. Kendimi fistanlı, en-
tarili, dekoltesi bileklerime kadar
inen bir elbisenin içinde 
dantelalarla çevrilmiş 
bir halde buldum.

Yazı: Betül BUĞDAY Yazı: Betül BUĞDAY
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“Babam beni kapıda o kıyafetin içinde 
yüzümde makyajla görünce mahalleye 
bizi rezil mi edeceksin diyerek tokadı 
suratıma indirdi. Ben de tüm çabala-
rıma rağmen o dönemlerde genç bir 
delikanlının isteyince tiyatrocu olama-
yacağını çok güzel bir şekilde öğrenmiş 
oldum.”

“Eee! Sonra ne oldu? Hemen vaz mı 
geçtin ?”
“Geçmek zorunda bırakıldım. Baba-
mın istediği mektebe gittim öğretmen 
oldum. Sonra yine babamın istediği bir 
kızla evlendim bu sefer de baba oldum.”
“Peki ya sonra?”
“Sonra emekli oldum. Günler geçti, 
geceler geçti. Bir gün hanımla birlik-
te akşam yemeğini yerken üzerime bir 
hüzün çöktü. Ne yaptıysam bir türlü 
kurtulamadım bu hüzünden. Günlerce 
başım ellerimin arasında düşündüm de 
düşündüm. Çok güzel bir hayatım ol-
muştu, çok güzel bir karım ve dünyalar 
tatlısı iki evladım. Maddi açıdan da bir 
sıkıntım yoktu. Kazanabileceğim her 
şeyi kazanmış ve öğrenebileceğim çoğu 
şeyi öğrenmiştim. İşte tam olarak o an 
fark ettim ki hayatın telaşesi bitince 
düştüğüm boşluk gençliğimdi. Ben de 
madem oyuncu olamadım bari bu yaş-
tan sonra oyun yazabileyim diye buraya 
geldim. Geldiğim günden beri de yaşa-
yamadığım gençliğimin peşindeyim.”

İşte şimdi bütün taşlar yerine oturmuş-
tu. Ben henüz yaşlanmamıştım, emekli 
amcaysa genç olamamıştı. İkimizde ya-
şayamadığımız o yerdeydik. Asıl hayat 
burada değil, oradaydı. En önemlisi ka-
rarlıydık. Kahvelerimizi bitirip kol kola 
girip, sınıfımıza geri çıktık. Emekli am-
canın alacakları, benimse yaşayacakla-
rım vardı. 

Başladık yazmaya...

Yazı: Betül BUĞDAY Yazı: Betül BUĞDAY



Yazı: Merve KIRAT



beraber tüm kanıtlanabilirliği ile 
size açıklayacağım.

Medya ve Tercihler
Elbette medya deyince aklımıza 
yalnızca sosyal medya gelmiyor. 
Bu işin en önemli kısmı
elbette ki televizyonlar...

1923 yılında ilk televizyon icat 
edildi. Fakat ülkemizdeki ilk yayın 
1968 yılında gerçekleşti.
Başta tek kanal sistemi ile günlük 
haberler ve kaliteli bilgi içeren te-
levizyon yavaş yavaş özel kanalla-
rın da dahil olmasıyla hızla ilerle-
meye başladı. Aile dizileri, müzik 
programları tüm evlerde izlenen 

olmadan oluşturulmuştu. Bu ka-
nallara zaman ilerledikçe yenileri 
eklendi.

Medyanın Gelişimi
Aslında bizim jenerasyona tekâ-
mül eden en eski uygulama MSN 
diyebiliriz. Chat kültürü ve sohbet 
bu uygulama ile şekillendi. Daha 
sonra sırasıyla Facebook, YouTu-
be, Twitter ve Instagram ile her 
geçen gün gelişen medya organla-
rı güncellendi. 2000’lerde zirveyi 
gören bu alan işe yarar ve fayda 
temasıyla yola çıksa da, her geçen 
gün korkutucu boyutlara doğru 
ilerliyor. Evet, çok klişe ve karam-
sar bir görüş. Ama birazdan hep

Medyanın tarihiyle yazı-
mıza başlayacak olursak araş-
tırmalarımıza karşılık gelen ilk 
başlığın sosyal medya tarihçesi 
olduğunu görürüz. Ancak bu 
başlığın sonucu oldukça şaşırtı-
cı.
Çünkü sosyal medya kimse far-
kında olmadan doğmuş! Evet 
yanlış duymadınız. Sosyal med-
ya yan yana duran iki bilgisa-
yarın birbirine e-mail atması 
sonucu 1971 yılında rastlantı 
sonucu doğmuş. Geçmiş yıllar-
da basit numaralar bulabilmek 
için defalarca kayıt olunan ICQ 
ve bilmediğimiz kişilerle, farklı 
kanallar içerisinde MIRC üze-
rinden chatleşerek aslında sosyal 
medyanın başlangıcı haberimiz

 ve “ses olsun” algısıyla tüm gün 
açık bırakılan teknolojik kutular 
haline geldi.
Hızlıca milenyum çağına geldi-
ğimizde ise gördüğümüz şey ta-
mamen bambaşka... O masum 
içerikler yerini yasak aşk, ihanet, 
yalan, iftira, arkadan iş çevirme, 
sahtekârlık, saygısızlık, kötü arka-
daşlıklar, sıkıntılı zihinlerin üret-
tiği toplumu yozlaştıran tüm dizi 
ve filmler... Farkında olmadan her 
akşam evlerimize konuk olan kö-
tülük timsali insanlar. Tüm gece 
maruz kaldığımız bu görüntüler 
yetmezmiş gibi reklamlara da de-
ğinmeden geçemem elbette.

Bize sürekli dayatılan marka algı-
sı... Hacimli saçlar, uzun kirpikler, 
mükemmel vücutlar, pahalı mar-
kalar, “siz almazsanız toplumdan 
eksik kalırsınız ve asla güzel ola-
mazsınız” mesajı veren firmalar. 
Pazarlama uğruna beyinlerimizle 
alay eden tüm bu oyun. Tamam ta-
mam ben ikna oldum, televizyonu 
çıkarıyorum hayatımdan demeyin. 

Çünkü yetmez! 

Elimizdeki telefonlar, bu yazıyı 
okuduğumuz bilgisayarlar, hatta 
sokağa çıktığımızda billboardlar-
la süslenen duvarlar ve afişler her 
şey bizi bir sisteme dahil olmaya 
zorluyor. O ayakkabı ve çantayı 
almazsanız nasıl şık olabilirsiniz? 
O renk bu yıl moda muhakkak al-
malısınız. Bu yemeği şu restoranda 
yemezseniz “story”lerinizi ne süs-
leyecek? Güzel görünmediğiniz fo-
toğraflar asla “like” almaz, hemen 
bir “jawline” estetiğine kim hayır 
diyebilir? Hani şu tüm markaların 
olduğu uygulamalar... Öyle bir in-
dirime girmiş ki kaçırırsanız eksik 
kalırsınız. O tişörtün mavisi sizde 
var ama neden pembesi de olma-
sın? Makyaj malzemelerin olma-
dan hiçbir yere gidemezsin! Gör-
müyor musun ne kadar çirkinsin? 
Deli gibi spor yap ama mutlaka 
evine pilates topu al çünkü onsuz 
asla istediğin vücuda kavuşamaz-
sın. Kinoa, chia tohumu ve çeşitli 
çaylarla sağlığına kavuş! Yoksa kim 
yeni ürünleri pazarlayacak? Tüm 
modayı takip et. Herkesin yaptı-
ğını yap. Akıma ayak uydur. Senin 
ne dinlediğinin ne önemi var?

Popüler parçalarda eğleniyormuş 
gibi yap. Hadi ama ekranlarda gör-
düğün sahte ve aynı yüzlere ulaş-
mana az kaldı. Görmüyor musun 
takipçi sayın nasıl artıyor? 

Ama dur! Bir dakika! 

Çevrende kim kaldı? Sen kendini 
nasıl hissediyorsun? Mutlu mu-
sun? Artık tamam. Tüm bu düzene 
ayak uydurmamak yine senin elin-
de. Evet, çok akıl çelici etmen var 
ama her şey sana bağlı. Her şeyin 
olduğu gibi, medyanın da güzel 
yönünü kullanmak bizlerin elinde. 
Bilgi, kültür, sanat, bilim, eğlence, 
ekonomi, siyaset ve daha nicesi iş-
lerini kolaylıkla yürütebilmene ya-
rayan medya seni içine çekmeden 
amacın değil aracın haline getir-
meyi bil. Çok akıllısın. Çok güzel-
sin. Çok yakışıklısın. En önemlisi 
çok değerlisin. Bunu bil ve inan. 
İhtiyacın olmayanı alma, 
sende fazla olanı paylaş, 
yemeyeceğin şeyi ihtiyacı 
olana ver, çevreni koru, zih-
nini koru.

Yazı: Merve KIRATYazı: Merve KIRAT

Tüm gençliğini veya yaş olarak değilse bile genç olan zihnini bir amaca yönlendir. Kendini geliştir ve 
araçları kendi amacının yolunda kullan. Bilinçli alışveriş, kişisel gelişim, değişen tüketim ihtiyaçları ile 
farkındalığını artır. Sen değiş, dünyan değişsin..
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OKUMANINetkileri

Okumak deyince genelde aklımı-
za; kitabın büyük, uzun sayfaları 
gelir direkt. Metinleri okumaya o 
kadar çok kaptırmışızdır ki kendi-
mizi, belki de gerçekten okumamız 
gereken o değerli şeyler öylece geç-
miş gitmiştir yanımızdan.
Belki de okumamız gereken ilk 
şey başkadır, belki biz bunu göre-
memişizdir. Belki bir dokunuştur, 
belki bir kelimedir, belki bir duy-
gu, belki bir anlayıştır.
Sadece gözlerle okumayız yazılan-
ları.Gözlerle birlikte okumalıyız 
ama gözlerden okunmalı oku-
duğumuz.Gözlerle okuduğunda 
kimse okuduğunu anlamaz zaten, 
sadece bakar ve anlamdan tekrar 
bakar. Gözlerle bakmak, bakmakla

 görmek arasındaki ince çizgiyi 
fark ettirir. Bakıyorum ama gö-
remiyorum misali. Her şey gör-
mekten ibaret değil tabii ki de, do-
kunmak var sırada. Okumak için 
gözlerim olsa da dokunmak, hep 
daha bir anlatmıştır bana yaşamı...  
Hissetmek, o duyguyu almak, ken-
dine çekmek, görmekten farklıdır. 
Bunun için mesela; biriyle konu-
şurken telefon tuşlarına hızla bas-
mak yerine hissederek basın. O 
noktalar eminim ki size de oldukça 
farklı gelecektir. Dokunmak gibi 
bir evrenselliği, sadece telefon tuşu 
düğmesinden ibaret de saymamak 
gerek. Tokalaştığınız bir insanın 
elini tutmak yerine dokunmayı 
deneyin; o avuçlarda saklı bir söy-

lenememişliği keşfedebilir-
siniz…
Parmak uçlarınızla sev-
diğinizin sırtında gezinin; kürek 
kemiklerinde sıkışıp kalmış bir 
yalnızlığı daha yok edebilirsiniz…
Sadece okumak; görmek, dokun-
maktan ibaret değil, tüm duyguları 
kapsıyor hissettiriyor içinde. Siz 
fark etmeden başkası, sizin bunları 
yaparkenki görüntünüzü dışarı-
dan hissediyordur. Çünkü duygu-
ları görmekle bakmak, okumakla 
anlamak farklıdır. Duyguları oku-
mak, anlamak bilinçdışı gelişir ve 
içten gelen duygu silsilesidir. İşte 
okumak, literatürde, “gözle bak-
mak ve anlamak” diye geçer fakat 
yaşayarak, hissederek öğreniriz.  

“Gözlerle bakmak, bakmakla görmek arasındakİ 
İnce çİzgİyİ fark ettİrİr Bakıyorum ama

 göremİyorum mİsalİ.”

Yazı: Bilal YILMAZ
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“Çünkü duyguları görmekle bakmak, okumakla 
anlamak farklıdır. Duyguları okumak, anlamak bilinçdışı 

gelişir ve içten gelen duygu silsilesidir. 

İşte okumak, literatürde, “gözle bakmak ve anlamak” 
dİye geçer fakat yaşayarak, hissederek öğreniriz.”

Yazı: Bilal YILMAZ

Yazı: Oğuz ŞAHİN
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Salgın, tüm dünyada etkisini olan-
ca hızıyla sürdürüyor. Gittikçe ar-
tan ölümler, üretimin gerilemesi, 
sosyal hayatın kısıtlanması, in-
sanların işsiz kalması... Eğer ya-
kın bir gelecekte “normalleşme” 
gerçekleşmezse stres yönetimi 
sürdürülebilir olmaktan çıkacak 
gibi görünüyor. Bu biraz da krizi 
fırsata çevirmeyi hedefleyen çıkar 
çevrelerinin eliyle yapılıyor elbet-
te. Her gün yayınlanan “mutant 
virüs” haberleri hep “korkutucu 
gelişme” üst başlığıyla veriliyor 
ve korkular kamçılanıyor. İçinde 
bulunduğumuz stres halini yöne-
temez duruma düşmemizden çı-
kar sağlayanlar var. Fakat bu geri 
gelmesini umduğumuz “normal” 
nasıl bir şeydi? Normale, yani eski 
alışkanlıklarımıza dönerek sürdü-
receğimiz hayat gerçekten normal 
miydi?

tüketim hamleleri yaparak, ellerini 
ovuşturmalarına olanak vermeye-
cek adımlar atılabilir. Bu kriz, doğa 
ve insan için de bir fırsat olabilir.
Covid19, Dünyadaki herkese dedi 
ki “çok hızlısınız biraz durun”. 
Tüm insanlığı tüm Dünyayı bir 
süre durdurdu. Bu durma hali en 
çok doğaya yaradı. Doğada na-
sıl bir mucize olduğunu, aslında 
kendisini ne kadar kısa bir zaman 
içinde toparlayabileceğini gördük. 
Güzellikler böyledir, imkân veri-
lirse olabilecek en kısa sürede ken-
dini gösterir. 

Üretmenin kıymeti tüketmekten 
gelir. İnsanlar hayatları boyunca 
tüketirler. Her tür tüketim kolay-
dır, emeksiz bir şekilde olanı har-
camak demektir. Üretim ve en az 
enerji harcayarak yapılan üretim 
bu dönemde hem Dünya için hem 
insanlar için en kıymetlisidir ya da 
yenilenebilir enerji kaynaklarının 
yaygınlaşması... Mesela Güneş ve 
rüzgârdan enerji üretme, bu dü-
şüncenin bir sonucudur ya da de-
nizdeki dalgalardan... 

Yeni enerji imkânlarının, doğada 
yaptığımız tahribatı azaltacağı ve 
doğanın bunu kısa sürede yanıtla-
yacağını gördük: Ozon tabakasın-
daki incelme, salgın boyunca kısa 
sürede ortadan kalmaya başladı.

Pandemi tamamen bittiği zaman, 
yarın, üç ay sonra, üç yıl sonra, 
on yıl sonra, ne zaman olur bilm-
iyorum ama yeni bir Dünya’ya 
uyanacağımız çok net görülüyor. 
Artı, daha az tüketme daha az en-
erji harcayarak üretim sağlama 
yolları aranmaya ve bulunmaya 
çalışılacak…
Bir haberde okumuştum; Türki-
ye’nin en büyük şirketleri evden 
çalışabilecek, çalışanlarının pan-
demi sürecinden sonraki süreçte 
de evden çalışmaya devam ede-
cekleri belirtilmişti… Bu bile 
pandemi ile birlikte bir şeylerin 
değişmeye başladığını gösteriyor. 
Artık olabildiğince az tüketimle 
çok üretim sağlanmaya çalışılıyor.
Her tür üretim alanında faali-
yet gösterip bu dönemde evde 
oturmak zorunda kalan insan da 
bu üretimin içinde olmamanın 
sıkıntılarını, üzüntülerini, daral-
malarını hem maddi hem manevi 
olarak çekiyor.Ben bu pandemi 
sürecinin, doğanın biz insanlara 
“biraz dur” mesajı olduğunu dü-
şünüyorum. Dünya’da olduğu gibi 
ülkemizin özellikle büyük şehirle-

rinin havasının temizlendiği ha-
berleri hemen göze çarpıyor.  Yani 
doğa kendini toplamak için bizi 
denklemin dışına çıkarmayı dü-
şünmüş gibi görünüyor. Bu pan-
demi süreci, doğa kendini toparla-
yınca son bulacaksa kazanım daha 
büyük olacak düşüncesindeyim. 
Kayıplarımız eğer “eski normal”le 
devam etseydik çok daha büyük 
olacaktı.
Üretim tüketilenlerin yerine ye-
nisini ve/veya daha gelişmişini 
koymak anlamına geliyor. Yani 
insanoğlu tüm Dünya’da tükettiği 
kadar üretmeli, üretebilmeli ama 
bu bugünkü şartlarda mümkün 
görünmüyor. 
Dünya’da herkes tüketirken üreten 
insan sayısı oranla %1 bile değil 
işte. Sınırsız tüketim iştahı, üre-
timin de sınırsız tahribatla yapıl-
masını kamçılıyor. Küresel salgı-
nın üretimi geriletmesi, işsizlik ya 
da yarı zamanlı çalışma, biraz da 
bize gerçek ihtiyaçlarımıza yönel-
memiz gerektiğini, aynı zamanda 
tüketmenin değil de üretmenin 
var olmamızın asıl hazzı olduğunu 
gösterdi. Bu dönemde işsiz kalan-

ların çoğu, işsiz kalma korkusu az 
olan kesimdeydi.  Pandemi bize 
bütün bunları düşünmemizi ve 
hayatta olmanın farkındalığı için 
üretmemiz gerektiğini anlattı, öğ-
retti.  Bu süreç gibi zor süreçler, 
insanlara hep öğretmiştir, öğretir. 
Çünkü insan hayatını devam ettir-
mesi için öğrenmeye, gerekiyorsa 
fikir olarak veya ürün olarak ye-
niye ihtiyaç duyuyor hatta zorun-
lu bir hal alıyor.  İnsan zorunluluk 
halinde değişir ve yeniyi bulur. 
İnsan bunu yapabilen tek canlıdır. 
Üretebilmesi hem Dünya için hem 
tüm insanlar için insanı değerli kı-
lan en önemli olgudur.  
Yani bu süreç, bence, insanların 
zihniyet olarak da daha az tüketi-
mini daha çok üretimini getirecek-
tir. Değişme gereken her durumda 
önce o konu ile alakalı zihniyet de-
ğişmelidir. Değişimin oturması ve 

Üretme biçimimiz, tüketim 
alışkanlıklarımız, doğayla iliş-
kilerimiz gerçekten normal 
miydi? Hayır. Eski normalle 
devam edersek bu salgın biter, 
başka bir küresel tehdit kapı-
mızı çalar. Üretirken de tüke-
tirken de doğayı, kendini ye-
nilemesine fırsat tanımayacak 
kadar baskı altında tutmaya 
devam edersek,bu “normal” 
değildir. Aslında çıkar çevrele-
rinin salgını fırsata çevirecek

gelecek yirmi, elli, yüz yılda 
devam edebilmesi için insan 
tüm Dünya’da zihniyet de-
ğiştirmeli, daha çok üreten, 
daha az tüketen (yeteri ka-
dar)  bir yapıya geçmelidir. 
Bunlar pandeminin şimdiye

Yazı: Oğuz ŞAHİN

Yazı: Oğuz ŞAHİN

“Üretmenin kıymeti tüketmekten 
gelir. İnsanlar hayatları boyunca 

tüketirler.”
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kadar gördüğümüz kısa vade bile diyemeyeceğimiz “iyilikleri”. Keşke maruz kalmadan anlayabilseydik. 
Ne var ki, hayatın “normal” akışında, böyle köklü değişimler, çok daha uzun zaman aralığına ihtiyaç 
duyar. Zihniyet değişimi sosyal hayatın en çetrefilli konularından biri... Toplumlar transatlantik gibidir. 
Yol değiştirmek, durmak ya da hızlanmak için manevra kabiliyeti çok yavaştır. Küresel salgın, dünyayı 
kısa süre için bir takaya bindirdi. Hızlanma, yol değişikliği ve durma çok kolay olacak. Öyle umalım.
Pandemi bittikten sonra derin bir nefes alındığında asıl sonuçlar görülecek düşüncesindeyim.

Yazı: Oğuz ŞAHİN

“Ben bu pandemi sürecinin, doğanın biz insanlara 
“biraz dur” mesajı olduğunu düşünüyorum. “

Yazı: İrge Özgür
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Asya kıtasında bulunan Hindis-
tan’da düğün gelenekleri genellikle 
üç gün sürmektedir. Farklı dinlere 
inanan bu ülkede evlilikle ilgili il-
ginç gelenekler vardır. 

MEHNDİ
Mehndi töreni evlilikten önce ya-
pılır.  Bu ritüelde gelinin ellerine ve 
ayaklarına kına sürülür ve desen-
ler çizilir. Gelinin ailesi, akrabaları 
ve arkadaşları çok eğlenir. Genel-
likle damadın adı mehndi ile geli-
nin elinin içine yazılır.

SANGEET
Düğünden önceki gece, misafir-
ler daha az resmî bir ortamda bir 
araya gelirler ve bir çeşit yetenek 
gösterisi gibi eğlenirler.  Müzik 
törenlerinde ailenin kadınları şar-
kı söyler ve dans eder.  Herkes bu 
ritüeli çok sever. Arkadaşları ve ai-
leleri çift için koreografik danslar 
yapar. 

PİTHİ veya HALDİ 
Zerdeçal töreninde gelin ve dama 
da ailesi ve akrabaları tarafından 
düğün sabahı zerdeçal sürülür. Ev-

lenmeden önce zerdeçal sürme-
nin hayırlı olduğu düşünül-
mektedir.

       BARAAT
Damat alayıdır. Da-
mat, süslü beyaz bir
atla törene gelir. 
Konuklar, bir
Hint davulu 
olan “dhol”un 
ritmiyle 
onun etra-
fında 
dans 
ederler. 

rek onun parmaklarının arasından 
kızının eline ve damadın eline ak-
masını sağlar.

SAPTAPADİ 
Kelimenin tam anlamıyla yedi 
adım demektir. Çift, birbirlerine 
verdikleri yedi sözü temsil etmek 
amacıyla ateş etrafında saat yö-
nünde yedi tam daire çizer.

SİNDOOR 
Son olarak, damat gelinin saçının 
bir kısmına veya alnının ortasına 
kırmızı bir pudra uygular bunun 
ismi “sindoor”dur. Ve boynuna si-
yah boncuklu bir kolye bağlar, bu 
da artık evli bir kadın olduğunu 
simgelemektedir.

VARMALA
Hindu düğününün başlangıcıdır. 
Gelin ve ailesi damadı selamlar ve 
çift, birbirlerini kabullerini sem-
bolize etmek için boyunlarında-
ki çiçek çelenklerini değiştirirler. 
Düğünde gelin “sari” ismi verilen 
geleneksel bir kıyafet giyer.

KANYADAAN
Gelinin babası kızının sağ elini alır 
ve onu damadın sağ eline yerleşti-
rir ve ondan kızını eşi olarak kabul 
etmesini ister. Bu ritüel, hem ge-
linin babasının kabulünü hem de 
kızını vermek için resmi onayını 
ifade eder. İki el birleştirdikten   
   sonra, gelinin annesi,kocasının 
            avucuna kutsal suyu döke-
                 

VİDAAİ
Düğünün sonunda gelinin ailesine 
veda etme törenidir. Gelin gider-
ken başının üstünden geriye doğru 
bir avuç pirinç atar. Bu ritüel anne 
ve babasının evinde kendisine ve-
rilen sevgi ve minnettarlığını sem-
bolize etmektedir.

Asya, Avrupa ve Afrika kıtalarından birer ülke seçerek düğün
 geleneklerini paylaşmak istiyorum. Asya kıtasından Hindistan’ın, Afrika 
kıtasından Tunus’un, Avrupa kıtasından ise Fransa’nın evlilik adetlerini 
sizler için yazacağım. O zaman gelin hep birlikte bu birbirinden farklı ve 

eğlenceli düğün geleneklerine bakalım.

Yazı: İrge Özgür

Yazı: İrge Özgür

35 36



Henna
Dördüncü gün kına töreni yapılır. 
Tunus geleneğinde kına gelin için 
yeni hayatında şans ve mutluluk 
getireceğine inanılır. Gelin gele-
neksel kırmızı bir elbise giyer. “Ne-
kacha” ismi verilen kına dövmecisi 
bir kadın, kına, su ve gül suyu ka-
rışımını gelinin ellerine ve ayak-
larına sürerek desenler çizer. Tu-
nus’un Sfax şehrinde yaşayanların 
geleneğinde ise kırmızı elbiseye ek 
olarak altın renkli “Jelwa” kostümü 
de giyilir. Ve ayağının oraya sandık 
ve içine para koyulmaktadır. 

Harkous
Beşinci günde de Nekacha önceki 
gün olduğu gibi gelinin ellerine ve 
ayaklarına çizim yaparak bir kat 
daha kına uygular. Gelinin parlak 
ve kaygan bir cilde sahip olması 
için şeker epilasyonu yapıldıktan 
sonra cildine “Barouk” ismi veri-
len beyaz bir taş ve gül suyu karışı-
mı uygulanır.

Outiya
Altıncı gün, işte nihayet, gelin çok 
güzel olduğuna göre artık misafir-
lerin önüne çıkmaya hazır. Outiya 
Tunus düğünü için geleneksel bir 
şölendir. “Outéya” veya “Outiya” 
olarak da bilinmektedir. Gelinin 
bulunduğu Tunus bölgesine bağlı 
olarak kaftan, keswa, tabdila gibi 
geleneksel kıyafetler giyebilir. Tu-
nuslu damat da erkek arkadaşla 
rıyla kendi aralarında bir parti ve-
rebilir. Bekârlığa veda partisi gibi 
düşünülebilir. Bazı durumlarda 
damat ve ailesi de bu şölene ka-
tılabilir. Örneğin; Tunus’un Sfax 
şehrinde yaşayanların geleneğinde 
damat da Outiya’ya katılır.

Nhar katb li kteb 
w nhar el 3irs 

Yedinci gün en önemli gün. Nikah 
ve Düğün günü! Gelin ve damat 
bir haftanın ardından, sonunda 
evleniyor. Aile ve arkadaşlar çiftin 
mutluluğunu paylaşmak için bu 
büyük kutlamaya davet ediliyor. 
Damat ipek gibi bir kumaştan ya-
pılan geleneksel Tunus kostümü 
olan beyaz bir jebba veya damat-
lık giyer. Gelin ise işlemeli, saten 
ve pullu beyaz etek ve bluz olmak 
üzere iki parçadan oluşan keswa 
veya gelinlik giyer. Tunus gelene-
ği gelin ve damadın tören başla-
dığında gümüş veya beyaz satenle 
kaplı tahtta oturması istenir. Gelin 
buketi, kocası tarafından geline 
doğurganlığın sembolü olarak su-
nulur.

Nagguez 
al hout

Tunus’un Sfax şehrinde yaşayanlara 
özel bir gelenek düğün günü sahneye 
bir tepsi ve şeffaf fırın poşeti içinde 
süslenmiş büyük bir balık getirilir 
şarkıcı özel bir şarkı söylerken; ge-
lin, sandalyeye oturtulmuş müstak-
bel kocasının gözleri önünde dans 
ederek, balığın etrafında yedi defa 
döner. Her turun sonunda damat 
kalkar ve gelinin balığın üzerinden 
geçmesine yardım eder ve alnına bir 
öpücük kondurur. Sonra iki defa da 
damat dans ederek balığın etrafın-
da döner bu sefer gelin sandalyede 
oturur ve her seferinde damadın 
balığın üzerinden geçmesine
yardım eder ve alnından öper.
Sonra gelin ile damat balığın
üzerinden geçer.

Dokhla
Dokhla: Düğün gecesi yani 
bizdeki gerdek gecesidir.

Saboun
Tunus düğün geleneğinin ilk aşa-
masıdır. Düğün haftasının ilk gü-
nünde ailenin kadınları evdeki 
çamaşırları ütüleyerek gelinin çe-
yizini hazırlar.

Hazzén el Farch
Haftanın ikinci günü ise kadınlar 
yeni evinde gelinin çeyizini tüm 
ailenin önünde açar. Ve sonra yer-
leştirilmesine yardım ederler.

Hammam
Üçüncü gün, tüm gün geline adan-
mıştır. İşte bu hamam günüdür.
Gelin yüzünü bir örtü ile örter ve 
gelinin annesi, kayınvalidesi, kız 
kardeşleri ve arkadaşlarıyla ha-
mama gitmek için darbukayla bir 
müzik alayı oluşturulur. Tunuslu 
kadınlar böyle özel günlerde zılgıt 
çekmektedir. Gelinin daha parlak, 
ışıltılı ve güzel görünmesi için ha-
mamda kese, kil maskesi ve saç ba
     kımı yapılır.

Yazı: İrge Özgür Yazı: İrge Özgür

37 38



• Eski aksesuar, gelinin aile bağını 
olduğu kadar evlilik öncesi yaşa-
mını da simgelemektedir.  Gelinle-
rin çoğu bir aile mücevheri takma-
yı tercih eder. 
• Yeni aksesuar ise gelinlik olarak 
kabul edilir.
• Ödünç alınan aksesuar için ise 
bir arkadaşından veya sevilen bi-
rinden bir şeyler ödünç alınır.
• Mavi, sadakatin ve saflığın ren-
gidir.  Geleneğe saygı duymak için 
gelin genellikle küçük bir mendil 
veya mavi bir broş gibi gizli bir ak-
sesuar takmayı seçer.

Antik Çağ’a Daya-
nan Pirinç Atma 

Geleneği
Pirinç atılması, kötü hisleri 
savuştururken eşlere bereket ve 
refah getirir. Günümüzde kuşlar 
için tehlikeli olan pirinç ve konfeti, 
çoğunlukla gül yaprakları veya sa-

Draje Geleneği
Fransa’daki en saygın gelenekler-
den biridir. Gelin ve damat, dü-
ğüne geldikleri için misafirlere 
küçük kutularda şekerli badem 
sunar ve teşekkür eder.  Başlangıç-
ta, geleneklere göre kutularda her 
biri kendi anlamı olan beş şekerli 
badem bulunurdu: Birincisi sağlı-
ğı, ikinci zenginliği, üçüncü mut-
luluğu, dördüncü doğurganlığı ve 
son uzun ömürlülüğü temsil eder. 
Günümüzde ise kutular genellik-
le beşten fazla şekerli badem ve 
hatta bazen küçük çikolatalardan 
oluşmaktadır.  Geleneğe tamamen 
veya kısmen saygı göstermekte öz-
gürsünüz. 

Buket Atma 
Geleneği

16. yüzyıla kadar uzanan bir ge-
lenek olup, anlamı tüm kadınlar 
tarafından iyi bilinmektedir. Dü-
ğüne katılan tüm kadınlar gelinin 
arkasında toplanır ve yavaşça ge-
linin buketini atması için uzanır. 
Onu yakalayan kadın bir sonraki 
evlenecek kadın olduğuna inanılır.

Jartiyer 
Geleneği

Jartiyer geleneği: Bu geleneğin kö-
keni, tarih öncesi çağlardan kalma 
olduğu için iyi bilinmemektedir. 
Günümüzde jartiyer, beyaz ve ma-

vi renklri saflığın ve sadakatin 
simgeleridir. Bazıları için modası 
geçmiş bir gelenek, bazıları için bu 
bir oyun fırsatıdır. Jartiyer oyunu-
nun galibi dantel aksesuarı kazanır 
ve yanına alabilir.

Soğan Çorbası
Geleneği

Tüm enerjinizi dans pistinde kul-
landıktan sonra, gücünüzü yeni-
den kazanmak için düğünün so-
nunda servis edilir. Efsaneye göre 
bu çorba içme âdeti Louis XV dö-
neminden kalma bir gelenektir.

Gelinin Kocasının 
Solunda
 Durması

Bir düğünde gelinin (müstakbel) 
kocasının her zaman solunda dur-
ması geleneğinin kökleri; adamın, 
gelinin potansiyel taliplerini sağ 
elinde tuttuğu kılıcı yardımıyla 
kovduğu günlere dayanmaktadır.

Çok Katlı 
Pasta Geleneği

Fransız düğünlerinde pek çok mi-
safir tatlı yemekten mutluluk du-
yar. Gerçekten de Fransız geleneği, 
düğün yemeğinin karamelli don-
durma ve bir parça pasta ile bitme-
sini ister.

bun köpüğü ile değiştirilmek-
tedir.

Araba Konvoyu 
Oluşturma

Pirinç atıldıktan sonra tören 
yerinden kutlama yerine gi-
derken gelin ve damat genel-
likle araba ile partiye giderler. 
Tüm konuklar gelin arabasını 
takip eder, kornalarını çalar ve 
çok gürültülü bir konvoy oluş-
tururlar.

Düğün Davetiye 
Geleneği

En bilinmeyen Fransız gelenekle-
rinden biri düğün davetiyesidir.  
Nitekim eski bir geleneğe göre dü-
ğün davetiyesi gelin ve damadın 
ebeveynleri tarafından yapılmalı 
ve ilki müstakbel gelinin ebeveyn-
lerine, ikincisi müstakbel damadın 
ebeveynlerine ayrılan iki bölümden 
oluşmalıdır.  Bu gelenek, bazı aileler 
tarafından hala sürdürülmektedir, 
ancak giderek daha az uygulanmak-
tadır.

Kalan İçecek 
İçme Geleneği

Gelin ve damadın arkadaşları dü-
ğün sonrası davetlilerden kalan tüm 
içecekleri bir bardakta toplayıp evli 
çifte içirirler. Fransa’da uygulanan 
bu gelenek gerçekten ilginç bir gele-
nektir.

Ve yazımın sonuna geldik. Seçtiğim 
3 ülke ile ilgili düğün geleneklerini 
yazarken ben çok eğlendim. Uma-
rım siz de okurken eğlenirsiniz.

Yazı: İrge Özgür

Yazı: İrge Özgür

Avrupa kıtasındaki Fransa’da evlilik ile ilgili on bir gelenek vardır. Bunlar;

4 element geleneği: 19. yüzyıldan kalma eski bir İngiliz geleneğidir.  Bu geleneğe göre gelin, düğün 
gününde eski bir aksesuar, ödünç alınmış bir aksesuar, bir yeni aksesuar ve bir mavi aksesuar takmalıdır.
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delirmişçesine belli eden bir çiçek 
gördüm. Mavili turunculu… Ateş 
desem değil. Daha önce hiç gör-
memiştim. Hızlıca yerimden kalk-
tım. Üzerime uzun sarı hırkamı 
giyip sokağa indim. Yakından gör-
mek istiyordum bu güzelliği. Ama 
komşu teyzeyi de uyandırmama-
lıydım. Sessizce bahçenin çivili, 
ağır, tahta kapısını açtım. Küçük 
adımlarla ilerleyerek çiçeğin yanı 
başına vardım. Dokunmak iste-
dim, kıyamadım. Eğilip kokladım. 
O an Güneşi bütün bedenimde 
hissettim. Sevginin habercisi rüz-
gârla beraber… Arkamdan gelen 
ayak sesleriyle ayağa kalktım. Bi-
zim komşu teyze uyanmış. Elinde 
sopası beni kovalayacak. Dur, de-
dim “Dur! Benim!” Önce şaşırdı 
sonra gülümsedi.

 “Cennet kuşum benim!” dedi. 
Üzerime alınamazdım ama alın-
maya yeltendim istemsizce. Tek-
rarladı: “Cennet kuşum!”

Şaşkındım. Beni teğet geçerek çi-
çeğin başına geldi. 

“Dokunmadın değil mi?” 

“Hayır!” dedim. Biraz durdu. Ça-
tılmış kaşlarının yerini tuhaf bir 
gülümseme aldı. “Bakma bu yap-
raklarının bolluğuna. Kış uyku-
sundan yeni uyandı. Tüm içten-
liğiyle şarkı söylemesi yakındır.” 
diyerek ayağa kalktı. 

“Hayatın dayanılmaz cazibesidir 
çiçekler, ben de dayanamadım.” 
dedim.

“Şarkı söyleme sıran gelmiş demek 
ki!” dedi.

Bu kısa sohbetin ardından eve geri 
döndüm. Bütün gece karanlıkta 
boğulmuş bir kadın için şarkı söy-
lemek ne güç ama! Bir cennet kuşu 
çiçeği yetti bunu başarmama… O 
gün bir kez daha anladım. Biz il-
hamlarımızı, gökten ve gaipten 
değil, doğrudan doğruya hayattan 
alıyoruz. Hayat vermeye devam 
ediyor.  Cennet kuşları büyüyor, 
bizler görmüyoruz… Oysaki ben-
ce şimdi tam vakti! Derin derin 
nefes alın, hadi! Şarkı sıranız gel-
di…

Karanlık bir odadaydım. So-
kak lambasının perdeden sızan 
ışığı yetmiyordu gözlerime. Göz 
kapaklarımı kaşlarıma çivilesem 
dahi göremiyordum hiçbir şeyi. 
Güneş bir tek bana mı doğmuyor-
du bilmem. Balkona çıktım. Ma-
sadaki izmarit birikmiş küllüğü 
çektim önüme. Sigaramı yaktım. 
Her nefeste ciğerim biraz daha 
ölüyordu. Bir kahve olsaydı şimdi, 
yudumlardım sıcak sıcak. 

Üşenmedim. Onu da yaptım. Tek-
rar balkona çıktım. Hava serindi. 
Titretmiyordu ama gevşetmiyordu 
da bedenimi. Birkaç sigara ve kah-
venin peşine az da olsa ısınmıştım. 
Sabah olmak üzereydi. Komşu tey-
zenin bahçesinin üzerinde kuşlar 
uçuyordu. Uykuluydum. Bir o ka-
dar da yorgun. Güneşi hissedebil-
meyi o kadar istiyordum ki, inatla 
geçmedim içeri. İşe giden insanlar 
belirmeye başladı mahallede. Ses-

sizlik dağılıyordu artık. Kimse beni 
fark etmeden güneşi hissetmeliy-
dim. Kaldırdım başımı. Zar zor 
açık tutabildiğim gözlerimi gökyü-
züne çevirdim. Sabah rüzgârı sev-
ginin habercisidir, derler. İşe önce 
rüzgârı iliklerime doldurmakla 
başladım. O estikçe ben mest olu-
yordum. Gözlerim tekrar komşu 
teyzenin bahçesine devrildi.

Güneşin gölgesine rağmen rengini 

CENNET
KUŞU

Yazı: Yasemin ARSLAN

Yazı: Yasemin ARSLAN

“Şarkı söyleme sıran gelmiş demek ki!”
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Yazı: Betül BOZ



Tarih ve farklı imparatorluklar ko-
kan Zeyrek Camii’nin inşaatı 118 
li yıllara dayanıyor. İstanbul’un 
fethinden sonra kiliseden camiye 
dönüştürülen ilk yapı olma özelli-
ğini taşıyor. Ayrıca Zeyrek Camisi 
UNESCO tarafından 1986 yılında 
Dünya Mirası altına alınmış ve ko-
runmaya günümüzde de devam et-
mektedir.Haliçe hakim bir tepenin 
üstünde teraslarla düzenlenmiş 
geniş bir arazi üzerinde kurulmuş-

tur.İstanbul Fatih ilçesindeki Fazi-
let sokağında yer alır.Molla Zeyrek 
camii (eski Pantokrator manastırı 
kilisesi) Doğu Roma döneminden 
kalma dini yapıdır. 3 ayrı şapelin 
bir araya gelmesiyle oluşan kili-
se, Ayasofyadan sonra İstanbul’da 
ayakta kalan en büyük eski kilise 
olarak tarihe geçti. Bizans impa-
ratoru 2. Yannis komnenosun eşi 
Macaristanli Irene bu manastır si-
tesini inşaa etti. Manastır 5.haçlı

seferi sırasında istanbulun ele geçi-
rilmesinden sonra Haçlılar tarafın-
dan yağmalandı. Bizans mimarisi-
ni en iyi temsil eden örneklerden 
biri olan manastıra birçok impara-
tor ve imparatoriçenin gömüldüğü 
belirtiliyor. İstanbul’un fethinden 
sorna ilk medrese burada açıldı.
müdüerrisi Zeyrek molla efendiy-
di. Zeyrek lakabından dolayı yapı 
ve semt Zeyrek adıyla anıldı. Fatih 
külliyesinin insasindan sonra Pan-

tokrator kilisesi ,1453 yılında mol-
la Zeyrek adıyla camiye çevrildi. 
Molla Zeyrek Camii’nin yer aldığı 
bölgede,bazıları anonim 15 civa-
rında yatır bulunur. Osmanli top-
lumunda ölüm ve yaşam alanları 
kesin sınırlarla ayrılmadığı için 
yerleşim alanlarında hatta konut-
ların içinde mezarlara rastlanır.
Bunların en meşhuru Mehmet 
Emin tokadının makamı olarak 
bilinen mezardir. Molla Zeyrek

Camii’nin şu anda park haline ge-
tirilmiş arazisine bakan sokakla il-
gili pek çok ürpertici söylenti mev-
cut. Bölgede yaşayan insanlar,park 
alanının öncelerde bir ahır bölgesi 
olduğunu söylüyor. Ahırın içinde 
ürkütücü bir kuyu varmış, altında 
ise bir mahzen olduğu iddia edili-
yor. Ahıra hayvanlarını bırakanlar 
akşamları oraya gitmekten kor-
karlarmış. Bunun nedeni ise çığlık 
sesleri duymalarıymış. Ahırın al-

tındaki mahzenlerin derin bir tü-
nele ev sahipliği yaptığı ve Ayvan-
saraya açıldığı söylentileri varmış.
Günümüzde bölgeden hala çığlık 
sesleri duyduklarını söyleyenler 
var.

“ 3 ayrı şapelin bir araya gelmesiyle 
oluşan kilise, Ayasofyadan sonra 

İstanbulda ayakta kalan en büyük 
eski kilise olarak tarihe geçti. “

“Ahıra hayvanlarını bırakanlar akşamları oraya git-
mekten korkarlarmış. Bunun nedeni ise çığlık sesleri 
duymalarıymış.”
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